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Comment un lieu devient-il commun ?   

Les parodies de la grotte de Calypso de Marivaux et Lesage 
 

 
La description de la grotte de Calypso au premier Livre des Aventures de Télémaque 

constitue indéniablement un morceau de bravoure, enchanteur et séducteur. La description 
relève cependant du « lieu commun » au sens rhétorique du terme. En rhétorique, 
l’argumentum a loco appartient d’abord au genre judiciaire : il s’agit de fonder une preuve sur 
la nature du lieu où s’est déroulée l’action. La description des lieux passe ensuite dans le 
genre épidictique : « parmi les choses dignes d’éloge figurent aussi les lieux où se déroulent 
une action. On peut les vanter pour leur beauté, leur futilité, leur salubrité »1. Le lieu commun 
rhétorique entre alors en littérature par le biais du locus amoenus. Ernst Curtius voit dans la 
description de la grotte de Calypso au chant V de L’Odyssée d’Homère, « l’ancêtre du topos » 
perfectionné ensuite par Virgile. Les éléments qui composent le locus amoenus sont : les 
sources/fontaines, les plantations, les jardins, une brise légère, des fleurs, le chant des oiseaux. 
Les quatre éléments, les quatre saisons et les cinq sens sont le plus souvent sollicités. Le locus 
amoenus se trouve logiquement au fondement de l’espace de la pastorale, dès les Idylles de 
Théocrite puis chez Virgile et Ovide, puis au XVIIe siècle. Avec la description de la grotte de 
Calypso, Fénelon se place dans le sillage d’Homère et propose sa propre amplificatio 
rhétorique du prototype du locus amoenus. Morceau d’éloquence épidictique, la description 
de la grotte de Calypso condense également des enjeux esthétiques et moraux essentiels qui 
peuvent en faire une sorte d’emblème du récit à venir. Les Aventures de Télémaque 
connaissent un grand succès tout au long du XVIIIe siècle. Dès les premières années du 
siècle, on trouve des ouvrages critiques comme La Télémacomanie de Faydit mais aussi des 
tragédies lyriques : Télémaque de Danchet en 1704, La Mort d’Ulysse de Pellegrin en 1705 
par exemple. L’ouvrage de Fénelon, parce qu’il prend Homère pour modèle, se trouve par 
ailleurs engagé dans l’ultime phase de la Querelle des Anciens et des Modernes (1714-1716), 
relancée par la traduction de l’Iliade en vers et en douze chants par Houdar de la Motte, ami 
de Marivaux, et surtout par le Discours précédant cette traduction qui met en cause le « défaut 
de raison » d’Homère, le manque de cohérence et de vraisemblance de l’épopée et son 
immoralité (argument qui est aussi celui de Perrault à propos des fables de l’Antiquité). Pour 
La Motte, Fénelon a surpassé Homère et a fait l’éloquente démonstration d’une épopée 
moderne. C’est également en 1714-1715, que Marivaux rédige Le Télémaque travesti qui 
parodie les Aventures de Télémaque et prend pour sujet le processus même de l’imitation2. 
Brideron et son oncle Phocion se proposent de revivre, à la lettre, les aventures de Télémaque. 
Le Télémaque travesti témoigne ainsi de l’engagement de « Moderne » de Marivaux, invitant 
à se défaire des modèles antiques, notamment celui de l’épopée, pour ouvrir la voie au roman 
moderne. En 1714, Pellegrin donne à l’Académie royale de Musique une nouvelle tragédie 
lyrique intitulée Télémaque. La tragédie se fonde sur les amours de Télémaque et Eucharis, la 
jalousie de Calypso et le courroux de Neptune. Lesage en propose une parodie  sur la scène de 
la Foire en février 1715 avec Arlequin dans le rôle d’Eucharis et Pierrot dans celui de 

                                                        

1 Ernst Curtius, La Littérature européenne et le moyen âge latin [1948], Pocket, 1991, voir notamment le 
chapitre consacré au locus amoenus. 
2 Voir sur cette question le chapitre consacré au Télémaque travesti par Jean-Paul Sermain dans Le Singe de Don 
Quichotte : Marivaux, Cervantès et le roman post-critique, Voltaire Foundation, Oxford, 1999, p. 80-103. 



Minerve. Précisons que cette parodie vise surtout l’opéra, elle contribue cependant à inscrire 
l’ouvrage de Fénelon dans un contexte polémique. La même année, en 1715, paraît l’Histoire 
de Gil Blas de Santillane qui connaît un immense succès. Le roman relate les « aventures » de 
Gil Blas sur les routes d’Espagne en quête de gloire et de fortune. Au livre IV, on trouve un 
ermitage qui ressemble fort à la grotte de Calypso. Il y a donc une « actualité » polémique des 
Aventures de Télémaque dans les années 1714-1715 : engagées dans la querelle des Anciens 
et des Modernes, soumises à la parodie et transformées pour ouvrir la voie au roman. Il s’agit 
ici d’étudier la reprise de la description de la grotte de Calypso dans les romans de Marivaux 
et de Lesage3. Outre l’intérêt de l’exercice de style parodique des deux romanciers, la reprise 
et la transformation de ce « lieu commun » enchanteur permet de réfléchir sur ce qu’est un 
roman au début du dix-huitième siècle. Pour Marivaux comme pour Lesage, Fénelon autorise 
(« auctorise ») le passage du modèle épique au roman assumé comme tel. Les deux 
romanciers, chacun à leur manière, proposent de se défaire du modèle épique sans forcément 
renoncer à une « narration fabuleuse » qui quitte, la « forme de poème héroïque »4, et les 
« lieux communs », pour s’ouvrir aux lieux du commun des hommes. Ou comment les 
« choses comiques »5 mettent en question les modèles, leur imitation et leur supposée 
grandeur en proposant un nouveau genre (romanesque) de « simplicité » et de « naïveté » ?  
 
La grotte de Calypso (Fénelon, 1699). Enjeux esthétiques et idéologiques 
 

Fénelon traduit le chant V de l’Odyssée pour le duc de Bourgogne en 1693-1694. 
Françoise Berlan a étudié très précisément cette traduction et son évolution jusqu’aux 
Aventures de Télémaque, notamment à partir de la description de la grotte de Calypso. Elle 
montre que la traduction effectuée pour le duc de Bourgogne est une « amplification à la fois 
luxuriante et ordonnée de la simplicité homérique »6 et fait figure de première ébauche de la 
description de la grotte figurant dans le roman. La description présente dans le roman de 1699 
fait preuve de plus de liberté vis-à-vis du modèle homérique notamment dans la deuxième 
partie, véritable « marine » qui mêle nature méditerranéenne et végétation océanique. En 
1699, Fénelon ajoute en outre à sa description le topos de la « fraicheur » absent du texte 
d’Homère et de la première traduction amplifiant ainsi le locus amoenus de son modèle, en le 
croisant sans doute avec le modèle pastoral hérité de Virgile. Je ne m’attarderai pas sur le 
travail de Fénelon à partir du texte d’Homère, travail déjà bien étudié par Françoise Berlan, 
Françoise Rubellin ou encore Jean-Charles Monferran7, mais poserai dans cette première 
partie les principes et enjeux essentiels de cette description au fondement des parodies 
ultérieures.  

Locus amoenus, lieu commun pour un « lieu hors du commun » selon l’expression de 
F. Rubellin8, la grotte de Calypso est indéniablement un lieu enchanteur fondé sur l’éloge 
d’une « simplicité rustique » faisant fi des marbres et statues de Versailles. L’expression 
rappelle un passage souvent cité de la Lettre à l’Académie : « Homère n’a-t-il pas dépeint 
avec grâce l’île de Calypso et les jardins d’Alcinoüs sans y mettre ni marbre ni dorure ? ». 

                                                        

3 Les trois séquences étudiées sont données en annexe. 
4 On aura reconnu la célèbre définition que Fénelon donne, a posteriori, de son ouvrage. 
5 Le premier Livre du Télémaque travesti s’ouvre sur cette phrase : « Il arrive des choses si comiques dans le 
monde […] », Marivaux, Le Télémaque travesti dans Œuvres de jeunesse, Gallimard, La Pléiade, 1972, p.721.  
6 F. Berlan, « Fénelon traducteur et styliste : réécritures du chant V de l’Odyssée », Littératures classiques, n°13, 
1990,  p. 20. 
7 F. Rubellin, « Homère revu et corrigé : la grotte de Calypso ou les ambiguïtés du naturel », L’École des Lettres, 
1994, n°4, p. 25-37. J.-C. Monferran, « L’ecphrasis du livre I du Télémaque de Fénelon – Le détournement 
romanesque de la grotte de Calypso », XVIIe siècle, n°191, 1996, p. 389-399.  
8 F. Rubellin, Ibid., p.29. 



Tous les éléments du locus amoenus sont présents : fontaines, brise des zéphyrs, végétation 
luxuriante - vigne, tilleuls méditerranéens, peupliers océaniques, figuier olivier, grenadier -, 
fleurs, chant des oiseaux, jardin. Les sens sont sollicités par des synesthésies suggestives : la 
douceur est celle des zéphyrs, du murmure des fontaines ou encore des parfums. Le murmure 
des fontaines s’accorde au chant des oiseaux, au bruit d’un ruisseau ou au gémissement de la 
mer venant se briser sur les rochers. Les couleurs rappellent celles des tableaux de Poussin : 
« amarantes et violettes », « tapis verts », « pommes d’or », « pampre vert » et pourpre de la 
robe de Calypso comme des raisins. L’amarante remplace avantageusement le « persil » du 
modèle homérique : selon une fausse étymologie, elle était présentée dans les dictionnaires 
(notamment Furetière) comme la « fleur d’amour ». Elle évoque aussi une célèbre fable de La 
Fontaine, « Tircis et Amarante », au cadre pastoral, et sa véritable étymologie « qui ne flétrit 
pas » en fait un symbole d’éternité9. De la même façon, par une concentration des effets 
suggestive, la périphrase « les pommes d’or » désignent les oranges mais évoque aussi le 
jardin des Hespérides et le fruit défendu. Enfin, les parfums sont ceux des violettes et des 
fleurs d’orangers. La sensualité féconde du lieu est indéniable : « jeune vigne », « doux 
zéphyrs », « délicieuse fraîcheur », « mille fleurs naissantes », « vigne accablée sous son 
fruit ». La grotte de Calypso est un lieu de charme et de plaisir et pas seulement pour les yeux 
(voir les expressions « charmer les yeux » et « plaisir des yeux » au début et à la fin de la 
description). .  

Le charme opère également grâce à l’organisation topographique de la description et 
par le fait que ces « beautés naturelles » à la « simplicité rustique » ne sont pas dépourvues 
d’ordre. La description progresse de l’intérieur de la grotte vers l’extérieur : le tapis de gazon 
environnant la grotte puis dans le second paragraphe, la « marine » : « de là on découvrait la 
mer » et les « montagnes voisines ». L’ordre est sensible par la présence d’indicateurs 
topographiques (« de là », « d’un autre côté ») dont le premier « Là » prend la valeur poétique 
qu’il pourra avoir dans le poème de Baudelaire, « L’Invitation au voyage » : « Là tout n’est 
qu’ordre et beauté/ Luxe, calme et volupté ». « Là on trouvait un bois de ces arbres 
touffus » », « Là on n’entendait jamais que le chant des oiseaux ». De la même façon, la 
répétition du terme « lieux » (« en ce lieu » et « en divers lieux ») comme l’usage de l’adjectif 
démonstratif : « ce lieu », « ce bois », « ces bords enchantés » conjuguent fonction déictique 
et épidictique. Si la grotte est « taillée dans le roc », elle n’a rien d’un lieu sauvage et on peut 
être frappé de la symétrie qui règne dans le  paysage, que ce soit explicitement : « elle était 
tapissée d’une jeune vigne qui étendait ses branches souples également de tous côtés » ou 
implicitement par la fréquence des expressions binaires : « pleine de rocailles et de coquilles » 
(binarité renforcée par les allitérations), « amarantes et violettes », « le chant des oiseaux ou le 
bruit d’un ruisseau » (avec rime interne), « quelquefois […] quelquefois », « de tilleuls fleuris 
et de hauts peupliers », « des collines et des montagnes », etc.  

L’ordre de la description n’est pas étranger à l’ambivalence du lieu qui se veut 
« naturel » et « simple » mais multiplie les modèles de référence « artificiels ». Certes, on ne 
trouve ni or, ni argent dans cette grotte mais on n’y trouve néanmoins : « des prés semés », 
des bassins de cristal, des tapis verts émaillés, une mer de glace, du pampre en festons. La 
référence à un « grand jardin » comporte la même ambiguïté : s’agit-il d’une métaphore pour 
rendre compte de l’effet produit par le tableau qui vient d’être décrit ? Dans ce cas-là, 
l’univers de référence resterait celui de la nature « versaillaise ». S’agit-il, comme le 
suggèrent certains critiques, d’une référence au jardin d’Eden ou à la Genèse ?10 La référence 

                                                        

9 J.-C. Monferran, article cité, p. 397-398. 
10 F. Rubellin en fait un « équivalent de l’Eden ou de la Genèse », article cité, p. 33. F. Berlan écrit que la 
« nature luxuriante, riche de tous les dons […] constitue une preuve immédiate de la présence divine », article 
cité, p. 47.   



serait pour le moins ironique puisque la déesse de ce jardin représente la volupté et le danger 
qui détourne de la véritable divinité. Si ordre et abondance éternelle il y a dans ce « grand 
jardin », il me semble moins le signal de la présence de Dieu que le signe inquiétant d’une 
fausse « simplicité », d’un « enchantement » qui pourrait bien être un sortilège.   

Jean-Charles Monferran invite à considérer avec attention le premier paragraphe de 
notre séquence car il donne le « cadre herméneutique » de cette description éminemment 
subjective11. Calypso sert de guide, elle ouvre la marche mais c’est sans doute à travers le 
regard ébloui de Télémaque que la grotte est décrite : c’est Télémaque qui « admire » la 
déesse, Mentor, quant à lui, baisse les yeux. C’est Télémaque qui est « surpris de voir […] 
tout ce qui peut charmer les yeux » et c’est à Télémaque que la déesse donne à voir « toutes 
ces beautés naturelles ». L’usage du pronom « on » serait donc un artifice séducteur qui 
tenterait d’enchanter le lecteur. La description multiplie par ailleurs les analogies entre la 
déesse et le lieu qu’elle occupe. La première comparaison « comme un grand chêne dans une 
forêt » se retrouve dans le second paragraphe : « hauts peupliers qui portaient leurs têtes 
superbes jusque dans les nues », la pourpre de la robe de Calypso se retrouve également à la 
fin du texte dans la pourpre du raisin. Christophe Martin peut ainsi écrire dans son analyse de 
la grotte comme espace féminin : « avec leurs arcades de rochers, leurs parois tapissées de 
vignes rampantes, leur sol jonché de « molle verdure », le « doux murmure » de leurs 
fontaines et leurs cavités secrètes, les différentes grottes où Calypso conduit Télémaque 
prennent une dimension quasi organique et par un jeu d’échange entre l’intérieur et l’extérieur 
semblent faire corps avec la déesse »12. Cette grotte est donc un piège pour le jeune 
Télémaque, le piège des passions et de la volupté.  

Des avertissements émaillent en effet le texte : nous entrons bel et bien dans un lieu 
« enchanté » sous ses abords enchanteurs. L’organisation de la description repose en fait 
moins sur une logique progressive, de l’intérieur vers l’extérieur, qui ouvrirait le champ de 
vision que sur une construction circulaire. Calypso est « environnée » par ses nymphes ; la 
grotte est « environnée » par le gazon, lui même « couronné » par les bois qui « ferment » 
l’île. Plus inquiétant, les eaux des canaux se mettent à remonter vers leur source (comme le 
ruisseau d’une ode de Théophile de Viau) et se trouvent littéralement prisonniers de « ces 
bords enchantés ». Les collines et montagnes (répétée deux et trois fois) semblent davantage 
fermer l’horizon (d’ailleurs la mer vient se briser contre les rochers) que l’ouvrir, elles offrent 
d’ailleurs le même paysage de fleurs, fruits, et pampres de vigne. La description recèlerait 
donc un avertissement moral que le jeune Télémaque est encore incapable de déceler et que 
Mentor va se charger quelques pages plus loin de formuler : « Craignez - repartit Mentor- 
qu’elle ne vous accable de maux ; craignez ses trompeuse douceurs plus que les écueils qui 
ont brisé votre navire : le naufrage et la mort sont moins affreux que les plaisirs qui attaquent 
la vertu »13. La grotte de Calypso pourrait bien être un locus horridus, et Fénelon avait 
d’ailleurs d’abord écrit sur un manuscrit « antre » de Calypso. 

Indéniablement séductrice, cette description relève aussi du piège dans lequel tombe 
l’ignorant Télémaque, le piège de cette « mollesse » toute féminine constamment mise en 
cause dans l’ouvrage14. La description n’est pas une pause ornementale mais s’inscrit dans le 
programme pédagogique du roman, retrouvant finalement l’origine judiciaire de 
l’ argumentum a loco. Mais elle est aussi un emblème esthétique de l’ouvrage de Fénelon : 

                                                        

11 J.-C. Monferran, article cité, p. 390. 
12 Ch. Martin, Espaces du féminin dans le roman français du dix-huitième siècle, Voltaire Foundation,  Oxford, 
SVEC, 2004, p. 148. 
13 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, Garnier Flammarion, 1968, p.69. 
14 La description entrerait ainsi dans le « système dualiste » de Fénelon tel que le décrit Noémi Hepp, proposant 
une dialectique entre l’instinct du bonheur et le sentiment du piège, Homère en France au XVIIe siècle, 
Klincksieck, 1968, p. 622.  



imitant Homère, reprenant un topos, le locus amoenus, Fénelon place son roman sous le signe 
de l’imitation des modèles antiques. Au risque de la « mollesse » morale, s’ajouterait alors le 
risque de ce que Philippe Sellier a appelé une « mollesse » de la lecture, une lecture rendue 
confortable par l’usage des clichés15, ou dans le cas qui nous intéresse, des lieux communs. 
Notons que le risque d’une infinie reproduction du même est contenu dans le texte : l’île de 
Calypso semble se reproduire dans ces « îles bordées de tilleuls fleuris et de hauts peupliers 
qui port[ent] leurs têtes superbes dans les nues ». C’est précisément contre cette « mollesse » 
stérile que les romanciers parodistes vont s’élever.  

 
Le château de Mélicerte (Marivaux, 1714-1715 ?) – Les leçons du travesti 

 
Avec le travesti de Marivaux, le locus amoenus enchanteur et enchanté se 

métamorphose en un lieu des plus communs : un château délabré à la campagne. Ce qui ne 
signifie pas que le charme n’agit plus. Par le biais de la « parodie burlesque », c’est ainsi qu’il 
définit son ouvrage dans la préface16, Marivaux propose une réflexion sur les limites de 
l’imitation en confrontant le roman à une réalité certes bien « commune », et décrite avec les 
conventions du travestissement burlesque – il ne s’agit pas ici de « réalisme » au sens strict du 
terme - mais « originale » et humaine. Nous dirions volontiers que Marivaux donne à Fénelon 
une leçon de « naïveté » ou, moins brutalement dit, propose une nouvelle forme de « naïveté » 
propre au roman moderne.  

Le Télémaque travesti a probablement été rédigé dans les années 1714-1715 en même 
temps que L’Homère travesti publié en 1716, travestissement burlesque au sens strict sur le 
modèle du Virgile Travesti de Scarron : il s’agit d’une réécriture en octosyllabes des douze 
chants de L’Iliade traduits par Houdar de La Motte. Les deux ouvrages s’inscrivent clairement 
dans la querelle des Anciens et des Modernes contemporaine, aussi appelée querelle 
d’Homère, leur ambition commune est de désacraliser le « divin Homère », de dénoncer le 
« fanatisme » de ses disciples et d’apprécier Homère « à sa juste valeur », c’est-à-dire en le 
replaçant dans le cours de l’histoire et en tenant compte des progrès de l’esprit humain17. 
Homère était déjà l’adversaire principal de Charles Perrault qui invitait à connaître les 
Anciens « à fond » afin de juger « de leur véritable mérite ». Il n’est d’abord question que 
d’Homère dans la préface du Télémaque travesti, Fénelon n’est évoqué que de manière 
implicite.  L’auteur de l’Avant-Propos se présente d’emblée comme un « criminel » coupable 
d’un « sacrilège », lui qui a préféré le travestissement comique à l’imitation sérieuse d’un 
« grand homme » (Fénelon) : « ce n’est pas ainsi qu’en a agi le grand homme qui n’a pas 
dédaigné de tirer des portraits de la sagesse et de l’héroïsme d’après les modèles que lui 
fournissaient Homère ». L’auteur entend montrer, par le biais de ce « renversement 
épouvantable des caractères », que les héros de Fénelon, « malgré l’imposteur et brillant 
aspect avec lequel [il les] représente » ne sont mus que par la vanité. L’imitation choisie par 
Fénelon, qui fait du modèle homérique un modèle tant esthétique qu’éthique de « grandeur », 
est remise en cause. La vérité de l’humanité relève plutôt du comique que du sublime 
« imposteur » : « tout ce qu’on rapporte de grand en parlant des hommes doit nous être bien 
plus suspect que ce qu’on en rapporte de grotesque et d’extravagant »18. La parodie de Lesage 
de l’opéra Télémaque présente également le héros éponyme comme un « benêt » trop prompt 
à mourir pour son père19. 
                                                        

15 Ph. Sellier, « Les aventures du cliché » [1993], Essais sur l’imaginaire classique, Champion classiques, 2005, 
p. 359. 
16 Marivaux, Le Télémaque travesti, « Avant-Propos de l’auteur », p. 717. 
17 Ibid., p. 717-719.  
18 Marivaux, Le Télémaque travesti, Livre I, p. 721.  
19 Lesage, Parodie de l’opéra de Télémaque, s.6 et s.7. 



Les Aventures de Télémaque de Fénelon donnent le plan de l’ouvrage de Marivaux : 
« on trouvera dans cette histoire même liaison et même suite d’aventures que dans le vrai 
Télémaque »20. Les personnages en revanche sont « différents ». En effet, Marivaux croise le 
modèle de Fénelon avec celui de Don Quichotte : les héros du Télémaque travesti sont des 
bourgeois campagnards rendus fous, « enchantés »21 par la lecture des aventures de 
Télémaque qu’ils entendent reproduire à la lettre. Le désir d’imitation émane tout d’abord de 
Phocion qui frappé par la « conformité » de la situation de son neveu Timante avec celle de 
Télémaque - il attend le retour de son père et sa mère doit subir les avances de prétendants -, 
propose à son neveu de lire cette histoire et de partir en quête de son père. L’ouvrage ne 
relève donc pas strictement du « travestissement burlesque » puisque ce ne sont pas les héros 
de Fénelon qui se trouvent placés dans une situation ou un contexte « dégradant ». Pour 
Gérard Genette, l’ouvrage entrerait alors dans la catégorie de la  « parodie mixte » : des 
« doubles » de condition inférieure à celle de leur modèle parlent leur propre langage22. Mais 
Genette fait aussi du roman de Marivaux un exemple d’« anti-roman » comme Don Quichotte 
ou Le Berger extravagant de Sorel. En fait les distinctions ne sont pas si nettes au début du 
dix-huitième siècle, la parodie ne se distingue pas clairement du travestissement burlesque : 
elle est bien souvent à la fois une transformation du texte source et une imitation burlesque ou 
héroï-comique du style. La célèbre définition du burlesque par Charles Perrault : « Le 
burlesque, qui est une espèce de ridicule, consiste dans la disconvenance de l’idée qu’on 
donne d’une chose avec son idée véritable »23 fonde, me semble-t-il, le principe de la parodie 
telle qu’elle est pratiquée au dix-huitième siècle : un principe de disconvenance, de 
discordance avec le modèle de référence qui va susciter la surprise et, le plus souvent, la 
critique. Ainsi pour Marmontel, la parodie est « l’imitation ridicule d’un ouvrage sérieux » 
dont l’objectif est de « faire sentir entre les plus grandes choses et les plus petites un rapport 
qui par sa justesse et sa nouveauté nous cause une vive surprise »24. C’est pourquoi Marivaux 
peut bien qualifier son ouvrage de « parodie burlesque » : non seulement des personnages de 
condition inférieure revivent les aventures de leurs éminents modèles, mais il s’appliquent 
aussi à imiter (mal) leur manière de parler.  

Ceci étant posé, voyons ce que devient la grotte de Calypso. En fait de naufrage, les 
deux personnages se font dévalisés par des voleurs et trouvent refuge dans le château de 
Mélicerte, « grosse femme âgée de quarante ans » qui pleure le départ de Brideron, père de 
Timante désormais nommé Brideron le fils. La séquence s’organise en trois temps comme son 
modèle : Mélicerte guide les voyageurs jusqu’à son château, la description du château puis la 
description du paysage vu par les personnages depuis les fenêtres du château. Il y a une très 
légère distorsion chronologique par rapport au modèle cependant puisque la description du 
paysage qui pourrait correspondre au panorama décrit dans le troisième paragraphe de la 
séquence de Fénelon vient après l’invitation de Mélicerte au repos. La technique de Marivaux 
relève de l’amplification25 : voyez par exemple le développement sur les chats et les souris et 
la description des différents étages. L’imitation repose sur un double procédé : la reprise 
littérale du modèle fénelonien et la transformation parodique, dégradante, de certaines 

                                                        

20 Marivaux, Le Télémaque travesti, Livre I, p. 722. 
21 Le mot se trouve dans le texte de Marivaux, Ibid., p. 723.  
22 G. Genette, Palimpsestes – La littérature au second degré, Seuil, 1982.  
23 Ch. Perrault, Parallèle des Anciens et de Modernes [1692], Slatkine Reprints, 1979, t.3, p. 296. 
24 Marmontel, Éléments de Littérature, Desjonquères, 2005, p.845. 
25 Pour une analyse de cette « amplification burlesque, voir E.Aschieri, « Le travestissement marivaudien du 
Télémaque de Fénelon – Quelques notes sur le lexique parodique », Bouquets pour Hélène, I, 2007, http:// 
publifarum.farum.it. Voir également F. Berlan, « Lexique et parodie. Le Télémaque de Fénelon et Le Télémaque 
travesti de Marivaux », Burlesque et formes parodiques, « Papers on french seventeenth century littérature », 
n°33, 1987, p. 425-433. 



séquences. Les reprises littérales sont nombreuses : « Brideron suivit Mélicerte »/ 
« Télémaque suivait la déesse ». « Il admirait l’air libre et aisé » repris ensuite par « il 
admirait enfin sa beauté »/ « il admirait l’éclat de sa beauté ». Le choix du pronom « on » 
pour « embrayer » la description est conservé : « On entra bientôt dans le château »/ « on 
arriva à la porte de la grotte ». L’expression « ces lieux » dont nous avions souligné la valeur 
déictique et épidictique est reprise (deux fois), de même que la négation de « l’or, l’argent  et 
le marbre » ou encore l’expression « beauté naturelle ». La topographie est également 
respectée notamment dans la dernière partie où l’on suit les regards de Phocion et Brideron : 
« d’un autre côté, on voyait les écuries » rappelle « d’un autre côté, on voyait une rivière ». 
Le style même de Fénelon est imité notamment l’épanorthose : « un escalier non superbe et 
hardi mais simple et étroit », les associations binaires : « libre et aisé », « antique et curieux » 
par exemple, ou encore l’emploi systématique des démonstratifs. 

Ces reprises littérales s’inscrivent dans un contexte de transformation parodique, elles 
sont ainsi à la fois le signe de l’imitation et de la mise à distance de cette imitation puisqu’elle 
« détonnent », ou « disconviennent » pour garder le mot de Perrault, dans leur nouveau 
contexte. Il faut souligner la grande rigueur de l’imitation de Marivaux qui suit de très près le 
texte de Fénelon. Si on reprend chacune des séquences, on retrouve tous les éléments de la 
description initiale transformés. Mélicerte est entourée d’une « escorte » de quatre jeunes 
filles, elle ne l’emporte plus sur elles par la hauteur mais par la grosseur, la comparaison est 
d’ailleurs explicite dans le texte (« autant [...] que Calypso l’emportait […]). Le feu et la 
douceur des yeux de la déesse deviennent l’objet d’un combat contre les ardeurs du soleil qui 
brûlent la peau de Mélicerte. La « simplicité » est celle de l’escalier puis des chambres dans 
lesquelles on retrouve le « fraîcheur » topique. La vigne qui tapisse la grotte devient véritable 
tapisserie et Marivaux conserve le goût de la symétrie de son modèle puisque cette 
tapisserie « laissait à la muraille la moitié de l’avantage de parer la chambre ». Comme les 
« rayons du soleil ne pouvaient percer » la grotte de Calypso, les yeux « n’étaient point 
éblouis par ce grand jour qui perce à travers ces larges croisées ». Le jeu de transposition 
cesse quelque peu dans le dernier mouvement. Un paysage rural, un tableau de genre de 
scènes paysannes, se substitue au paysage marin décrit par Fénelon, on peut cependant 
trouver une possible trace des jeux des canaux dans le badinage des bergers.  

L’exercice de style est donc particulièrement réussi, il allie habilement dégradation 
burlesque et ennoblissement héroïcomique. En effet, par le prisme du modèle de Fénelon, le 
château de Mélicerte acquiert une noblesse et ne se trouve jamais dégradé. Il est certes 
sombre, délabré, mal commode et piteusement orné mais deux expressions attirent 
l’attention : il règne dans le château un « beau désordre » et on y observe le « spectacle 
agréable » du combat du jour et de la nuit proposant un « clair-obscur » d’un nouveau genre 
(voir l’expression « ils y luttaient tous deux, le jour s’y trouvait obscurci, l’obscurité s’y 
trouvait éclairée »). Je me demande si on ne peut pas voir dans ce « beau désordre » de 
chaises de paille « artistement travaillées » et de « chaises de tapisseries » au « dessin antique 
et curieux », une allégorie comique de la querelle des Anciens et des Modernes, ou pour le 
moins, une image, un emblème pour reprendre le terme utilisé ci-dessus, de l’exercice de style 
de Marivaux : le « dessin antique et curieux » du modèle de Fénelon qui, comme les chaises 
en question prétend à « une éternelle durée », reparaît sous la transformation « artistement 
travaillée » du parodiste. Le travesti permet ainsi de mettre en question les catégories du 
grand et du petit, tant pour le style que pour l’objet même du roman. Il y a certes chez 
Marivaux un plaisir iconoclaste de la dégradation burlesque et il prend un malin plaisir à 
placer ses héros dans des situations dégradantes, dans notre extrait le portrait de Mélicerte 



pourrait en témoigner26. Cependant, cette séquence du château de Mélicerte et en particulier le 
tableau de genre qui compose le troisième mouvement révèlent une ambition qui va au-delà 
de la désacralisation. Marivaux propose une nouvelle voie au roman qui se détache du modèle 
épique  et de l’imitation de la « belle nature » dont le locus amoenus est comme le condensé 
rhétorique et pictural. Il s’agit ici de décrire un lieu des plus communs, en s’attachant aux 
« choses comiques » et au « petit » : une fermière entourée d’enfants, le badinage de deux 
bergers, le repos des batteurs. À la fécondité exubérante et dangereuse de la grotte de 
Calypso, Marivaux substitue « l’appétit » des enfants, la collation des batteurs et la fécondité 
des terres qui ne vient pas du miracle divin mais du labeur des hommes (cf la répétition de 
l’adjectif « fatigué »), sans pour autant prendre le tout « utopique » de La Bétique. Face à ce 
spectacle, l’appétit des imitateurs s’ouvre aussi : « et Brideron comme eux voulut tenir une 
écuelle pleine de lait ». Mais il s’agit d’une toute autre imitation qui se détache de « l’amour 
de la forme »27 et des modèles pour se tourner vers le monde du commun des hommes. Il ne 
me semble pas cependant que cette description soit la preuve d’une ouverture du roman de 
Marivaux au « réalisme » ou à une perspective « sociologique » qui consisterait à peindre les 
mœurs de la campagne au début du dix-huitième siècle28. Les vignettes rurales qui achèvent le 
texte sont aussi des exercices de style qui transforment la pauvreté, voire la grossièreté, en 
spectacle acceptable pour des lecteurs mondains. Dans la Lettre à l’Académie, Fénelon 
décrivait le plaisir qu’il prend chez Homère « à voir des peintures si naïves du détail de la vie 
humaine » comme Nausicaa faisant la lessive ou jouant au ballon. Marivaux lui répond alors 
que cette « naïveté » s’atteint non pas dans l’imitation déférente d’un modèle antique mais 
bien par une poétique des « détails », une attention au monde qui nous entoure et une part de 
jeu dans l’écriture : nul doute que Marivaux prend autant de distance avec la grotte de 
Calypso qu’avec le badinage et l’écuelle des paysans de campagne. La voie du roman 
moderne est cependant plutôt la seconde qui, prenant pour objet le monde du commun et de 
l’humain, oblige à l’invention et à l’originalité29. 

 
L’ermitage de Raphaël (Lesage, 1715) - Artifice et narration fabulatrice 
 
L’ Histoire de Gil Blas de Santillane n’est pas une parodie des Aventures de 

Télémaque comme l’est le roman de Marivaux. Elle relève plutôt du modèle picaresque : un 
jeune homme en quête de gloire et de fortune multiplie les rencontres sur les routes 
d’Espagne. Le roman de Lesage peut cependant rappeler par certains aspects l’autre modèle 
de Marivaux, Don Quichotte. Le jeune Gil Blas se prend bien souvent pour un héros de roman 
perdu au cœur d’aventures les plus triviales. La parodie permet ainsi à l’écrivain de se moquer 
des rêves de grandeur de son personnage tout en sollicitant des modèles romanesques dont 

                                                        

26 Dans cette perspective, voir néanmoins l’analyse de J. Guilhembet, « La réécriture parodique par Marivaux du 
Télémaque de Fénelon », L’Information littéraire, janv.-fév. 1995, p.26-33. Et F. Rubellin, « Les modes de vie 
dans les romans de jeunesse de Marivaux », Marivaux d’hier, Marivaux d’aujourd’hui, CNRS éditions, 1991, p. 
45-52. 
27 Un « sévère amour de la forme » guide les discours de Phocion, Le Télémaque travesti, Livre I, p. 725. 
28 Pour Michel Gilot, Marivaux écrit « le Télémaque du monde vrai, de la France concrète des années 1700 », 
« Le malicieux génie de Brideron », Approches des Lumières – Mélanges offerts à Jean Fabre, Klincksieck, 
1974, p. 197-211 
29 Voir sur ce point Jean-Paul Semain à propos de Pharsamon qui donne la parole au jeune paysan Cliton et 
propose un éloge de la « petitesse des sujets » : « une pomme n’est rien ; des moineaux ne sont que des 
moineaux ; mais chaque chose dans la petitesse de son sujet est susceptible de beautés, d’agréments : il n’y a 
plus que l’espèce de différence » (Pharsamon ou les nouvelles folies romanesques, Œuvres de jeunesse, p. 602). 
Jean-Paul Sermain précise cependant que « cette naïveté n’est pas l’authenticité […]. Elle repose sur le travail 
d’un écrivain capable à travers son style de faire transparaître une vision du monde ou résonner la voix d’un 
individu », Le Singe de Don Quichotte, p. 205. 



son propre roman entend se distancier30. Au chapitre 9 du livre IV, Gil Blas rencontre un 
jeune cavalier poursuivi par la justice. Il lui propose son aide. C’est pour se mettre à l’abri 
d’un orage, nouvel avatar du naufrage homérique, que les deux protagonistes trouvent refuge 
dans un ermitage. La transformation parodique affecte les personnages de Fénelon : le rôle de 
Mentor est endossé par Gil Blas, le personnage naïf, et Calypso devient un ermite. La 
séquence parodique est beaucoup plus brève que dans le roman de Marivaux. Il y a une 
concentration des réminiscences lexicales et stylistiques qui réduit la reprise de la description 
de la grotte à un demi-paragraphe. Cependant, le dialogue avec Fénelon ne se limite pas à 
cette seule reprise du locus amoenus puisque Lesage retrouve la valeur d’avertissement moral 
accordée à la grotte par Fénelon, qui était quelque peu perdue par Marivaux, tout en proposant 
une nouvelle manière de « narration fabuleuse ». 

Une « allée d’arbres assez touffus », qui peut rappeler le « bois d’arbres touffus » qui 
encercle la grotte de Calypso, mène à l’ermitage qui n’est plus « sur le penchant d’une 
colline » mais « au pied d’une montagne ». La reconnaissance du modèle est assurée par des 
reprises suffisamment explicites : « percée dans la montagne » rappelle « taillée dans le 
roc » ; les « rocailles et coquilles » sont des références explicites de même que le « gazon », 
les « milles sortes de fleurs », le parfum, le « bruit de la source d’eau ». Il n’y manque que le 
chant des oiseaux. En revanche, le lieu n’est ni « naturel » ni doté d’une « simplicité 
rustique ». Au contraire, il est présenté d’emblée comme le fruit du travail de l’homme : la 
grotte est dotée d’un « avant corps de logis » ajouté par « la main de l’homme ». C’est 
d’ailleurs cet avant-corps qui est décrit et non l’intérieur de la grotte : les personnages ne 
suivent l’ermite dans la grotte qu’après la description. Par conséquent, malgré les fleurs et la 
source d’eau,  le lieu pourrait bien ne rien devoir à la nature : les expressions « percée dans la 
montagne » et « bâti de rocailles » suggèrent l’intervention de l’homme, et l’expression « la 
maison du solitaire » ferait presque oublier qu’il s’agit d’une grotte. La grotte de Calypso 
semble sous la plume de Lesage être devenue un « lieu commun » auquel il suffit de faire 
allusion pour en solliciter la mémoire. L’écrivain instaure ainsi une connivence culturelle 
avec son lectorat mais en transformant les « beautés naturelles » de la grotte de Fénelon en 
artifices, il suggère aussi combien le recours à ce type de lieu commun, hérité de l’épopée, 
relève de l’artifice.  

L’artifice est en effet au cœur de la séquence et les réminiscences ponctuelles au texte 
de Fénelon qui vont émailler la suite du passage servent alors de révélateurs pour le lecteur 
qui, contrairement au personnage, ne doit pas se faire prendre au piège. Le lieu n’est plus la 
demeure d’une femme amoureuse, déesse ou paysanne, mais d’un ermite « accablé de 
vieillesse ». Comme Calypso voulait recevoir Télémaque « comme son fils », l’ermite utilise 
les expressions « mes enfants» et « mon fils », certes permises par son statut d’ermite, pour 
s’adresser à ses visiteurs. Il offre ensuite, comme Calypso, un repas « d’anachorète » à ses 
hôtes, parodie du « repas simple mais exquis » offert par la déesse. Le repas n’a rien d’exquis 
chez Lesage (oignons, pain, fromage, noisettes et eau) et exhibe une simplicité burlesque et 
picaresque, mais il suscite un discours de la part de l’ermite qui aurait pu être prononcé par 
Mentor : « votre sensualité a corrompu votre goût naturel ». Enfin, on peut remarquer que 
comme Calypso reconnaît les traits d’Ulysse en ceux de Télémaque, l’ermite « regarde avec 
attention » Gil Blas. Ces réminiscences font figure d’avertissement pour le lecteur : comme la 
grotte qui l’abrite, l’ermite paraît bien artificiel : « il paraît » accablé de vieillesse, sa barbe est 
trop blanche, son rosaire trop gros et son discours sur la frugalité des premiers pères sonne 
faux. L’exercice de style devient ici le signe de la fausseté, du « cliché » et d’une imitation 
mal menée (celle de l’ermite). On apprendra en effet après le récit du cavalier, que cet ermite 

                                                        

30 Nous nous permettons de renvoyer sur ce point à notre ouvrage, C. Bahier-Porte, La Poétique de Lesage, 
Champion, 2006, p. 447-450. 



est Raphaël, picaro de grand chemin qui avait déjà trompé Gil Blas. La révélation est des plus 
comiques : « changeons de style […]. Je vais me montrer sous une nouvelle forme ; car tel 
que vous me voyez, je ne suis rien moins qu’un ermite et qu’un vieillard »31. Nous sommes 
donc bien, dans la séquence qui nous intéresse, dans un exercice de style comique : un picaro 
imite un ermite qui imite Calypso. Le lieu commun est devenu cliché, signe d’artifice.  

Cependant, une dernière réminiscence du texte de Fénelon suggère que ce n’est peut 
être pas si simple. Comme Calypso remarque la douleur de Télémaque qui ne peut manger32, 
l’ermite s’aperçoit de la « profonde rêverie » du cavalier. Télémaque doit alors faire le « récit 
de [ses] malheurs » et le cavalier doit « ouvrir son cœur » à l’ermite et lui raconter son 
histoire qui commence par : « je vais vous apprendre mes malheurs ». De Fénelon à Lesage, 
la grotte reste un lieu où on raconte des histoires. Chez Fénelon, Calypso réclame le récit des 
aventures du fils d’Ulysse pour mieux le séduire (« connaître les moyens de toucher son 
cœur ») et Mentor blâmera son jeune disciple de prendre plaisir à raconter son histoire, signe 
de vanité, et, par son récit de « charmer la déesse »33. Le récit parce qu’il est séducteur est 
potentiellement dangereux. Chez Lesage, on écoute le récit par « curiosité » ou par « charité » 
et il suscite un commentaire ironique et comique de la part du faux ermite : le cavalier doit 
oublier la jeune dame responsable de ses malheurs, vivre « bien d’autres aventures » qui lui 
permettront de trouver une autre femme et donc de faire un nouveau récit ! Il est assez 
remarquable que le topos du locus amoenus soit de nouveau sollicité à la fin de ce livre IV : 
les personnages découvrent sur leur route « un endroit fort agréable, sur un gazon entouré de 
plusieurs gros chênes, dont les branches entremêlées formaient une voûte que la chaleur du 
jour ne pouvait percer »34. Ce lieu sert alors de cadre au récit des aventures de Raphaël, 
« dignes d’être écoutées », et que le picaro « prétend bien écrire un jour ». À la « narration 
fabuleuse » de son modèle, Lesage oppose alors une « narration fabulatrice » : un roman qui 
se nourrit d’histoires et qui s’assume comme tel. La parodie de Fénelon, et au-delà du modèle 
épique, est sans doute moins polémique et novatrice que celle de Marivaux. Lesage n’en 
propose pas moins sa manière d’aborder le roman au début du dix-huitième siècle : les « lieux 
communs » hérités des grands modèles sont à la fois représentés comme des clichés dont il 
faut souligner l’artifice mais ils contiennent également un tel pouvoir évocateur (il ne faut que 
cinq lignes pour faire renaître la grotte de Calypso) qu’on ne peut les évincer si facilement. Le 
roman « moderne » selon Lesage se construit avec et contre son héritage « ancien ».  

 
En conclusion, la grotte de Calypso garde bien au début du dix-huitième siècle sa 

fondamentale ambiguïté. Elle est, chez Fénelon, lieu enchanteur et enchanté mais lieu de 
perdition ; symbole de l’imitation du modèle épique mais possiblement condamnée à une 
infinie reproduction stérile. Contre cette stérilité potentielle du modèle épique, Marivaux et 
Lesage proposent, chacun à leur manière, de détacher le roman de son éminent ancêtre pour 
en faire un genre autonome et original. Tous deux mettent en avant « les chose comiques » et 
un point de vue comique sur le monde qui replacent les héros à leur juste valeur d’hommes. 
Le recours à la parodie montre néanmoins l’ambivalence de l’entreprise: le château de 
Mélicerte et sa « naïve » campagne ensoleillée comme l’ermitage de Raphaël n’acquièrent 
tout leur sens que par rapport au modèle dont ils se moquent. La grotte de Calypso reste bien 
un lieu enchanteur qui force les romanciers à revenir sur ses « bords enchantés » mais ne 

                                                        

31 Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, IV, 11, p. 245 
32 Fénelon, Les Aventures de Télémaque, p. 70 
33 Ibid., Livre IV, p. 123.  
34 Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, IV, XI, p. 246. 



parvient pas pourtant à les retenir. Les romans de Marivaux et de Lesage tirent leur révérence 
à leur illustre modèle, au double sens du terme : un hommage et un adieu.  

 
Christelle Bahier-Porte 

Université de Saint-Etienne 
 
Annexe : Séquences étudiées. 
 
Fénelon, Les Aventures de Télémaque, 1699.  
 

Télémaque suivait la déesse environnée d'une foule de jeunes nymphes, au-dessus desquelles 
elle s'élevait de toute la tête, comme un grand chêne dans une forêt élève ses branches épaisses au-
dessus de tous les arbres qui l'environnent. Il admirait l'éclat de sa beauté, la riche pourpre de sa robe 
longue et flottante, ses cheveux noués par-derrière négligemment mais avec grâce, le feu qui sortait de 
ses yeux et la douceur qui tempérait cette vivacité. Mentor, les yeux baissés, gardant un silence 
modeste, suivait Télémaque. 

On arriva à la porte de la grotte de Calypso, où Télémaque fut surpris de voir, avec une 
apparence de simplicité rustique, tout ce qui peut charmer les yeux. On n'y voyait ni or, ni argent, ni 
marbre, ni colonnes, ni tableaux, ni statues: cette grotte était taillée dans le roc, en voûte pleine de 
rocailles et de coquilles; elle était tapissée d'une jeune vigne qui étendait ses branches souples 
également de tous côtés. Les doux zéphyrs conservaient en ce lieu, malgré les ardeurs du soleil, une 
délicieuse fraîcheur. Des fontaines, coulant avec un doux murmure sur des prés semés d'amarantes et 
de violettes, formaient en divers lieux des bains aussi purs et aussi clairs que le cristal; mille fleurs 
naissantes émaillaient les tapis verts dont la grotte était environnée. Là on trouvait un bois de ces 
arbres touffus qui portent des pommes d'or, et dont la fleur, qui se renouvelle dans toutes les saisons, 
répand le plus doux de tous les parfums; ce bois semblait couronner ces belles prairies et formait une 
nuit que les rayons du soleil ne pouvaient percer. Là on n'entendait jamais que le chant des oiseaux ou 
le bruit d'un ruisseau, qui, se précipitant du haut d'un rocher, tombait à gros bouillons pleins d'écume 
et s'enfuyait au travers de la prairie. 

La grotte de la déesse était sur le penchant d'une colline. De là on découvrait la mer, 
quelquefois claire et unie comme une glace, quelquefois follement irritée contre les rochers, où elle se 
brisait en gémissant, et élevant ses vagues comme des montagnes. D'un autre côté, on voyait une 
rivière où se formaient des îles bordées de tilleuls fleuris et de hauts peupliers qui portaient leurs têtes 
superbes jusque dans les nues. Les divers canaux qui formaient les îles semblaient se jouer dans la 
campagne: les uns roulaient leurs eaux claires avec rapidité; d'autres avaient une eau paisible et 
dormante; d'autres, par de longs détours, revenaient sur leurs pas, comme pour remonter vers leur 
source, et semblaient ne pouvoir quitter ces bords enchantés. On apercevait de loin des collines et des 
montagnes qui se perdaient dans les nues et dont la figure bizarre formait un horizon à souhait pour le 
plaisir des yeux. Les montagnes voisines étaient couvertes de pampre vert, qui pendait en festons: le 
raisin, plus éclatant que la pourpre, ne pouvait se cacher sous les feuilles, et la vigne était accablée 
sous son fruit. Le figuier, l'olivier, le grenadier et tous les autres arbres couvraient la campagne et en 
faisaient un grand jardin. 

Calypso, ayant montré à Télémaque toutes ces beautés naturelles, lui dit: 
- Reposez-vous; vos habits sont mouillés, il est temps que vous en changiez: ensuite nous nous 

reverrons, et je vous raconterai des histoires dont votre cœur sera touché. 
En même temps elle le fit entrer avec Mentor dans le lieu le plus secret et le plus reculé d'une 

grotte voisine de celle où la déesse demeurait. Les nymphes avaient eu soin d'allumer en ce lieu un 
grand feu de bois de cèdre, dont la bonne odeur se répandait de tous côtés, et elles y avaient laissé des 
habits pour les nouveaux hôtes. 
 
Marivaux, Le Télémaque travesti [vers 1714-1715], publié en 1736.  
 
 […] Après ces mots, Brideron suivit Mélicerte, qu’escortaient quatre jeunes filles sur lesquelles elle 
l’emportait autant par la grosseur et la rondeur de la taille, que Calypso l’emportait sur ses nymphes 



par la hauteur de la sienne. Brideron fixait ses regards sur elle, il admirait l’air libre et aisé avec lequel 
elle soutenait le poids massif de cette taille ; l’agilité de son pied, qu’enfermait cependant un épais et 
large soulier, et qu’un cotillon très court découvrait presque jusqu’à demi-jambe ; ses bras ronds et 
gras d’une couleur de chair vive ; il admirait enfin sa beauté, à l’aspect de laquelle on remarquait 
d’abord les combats qu’elle soutenait chaque jour contre le soleil, le grand air et la poussière, et qui, 
malgré tant d’assauts, paraissait toujours triomphante.  
 On entra bientôt dans le château. Un escalier non superbe et hardi, mais simple, étroit et rare 
par ses différents et obscurs détours, conduisait aux appartements. 
 Les chambres du château brillaient d’une beauté naturelle qui ne devait presque rien à l’art ; 
l’or, l’argent et le marbre étaient exilés de ces lieux ; mais la fraîcheur, beaucoup de propreté, et le 
sage arrangement des meubles, remplaçaient une inutile magnificence. 
 Tous les lits étaient reculés dans un coin sombre, comme pour marquer que le sommeil et 
l’obscurité sont amis l’un de l’autre.  
 Pour autres meubles, on voyait des chaises de paille artistement travaillées, et mêlées par un 
beau désordre entre quelques chaises de tapisserie dont le dessin était antique et curieux ; dont le siège, 
durci par le long service sans être endommagé, témoignait l’habileté de l’ouvrier, qui semblait, avec 
les clous, y avoir attaché une éternelle durée ; on y voyait une tapisserie qui laissait à la muraille la 
moitié de l’avantage de parer la chambre. En entrant dans ces chambres, les yeux, comme dans ces 
appartements superbes, n’étaient point éblouis de ce grand jour qui perce à travers ces larges croisées ; 
ici la lumière et l’obscurité partageaient la place ; ils y luttaient tous deux, le jour s’y trouvait obscurci, 
l’obscurité s’y trouvait éclairée ; ils restaient aux prises, et ce combat offrait le spectacle agréable du 
jour et de la nuit tout ensemble. 
 Ce n’est pas tout ; la prudence et la modestie de ces lieux brillaient dans les moindres choses ; 
les demeures antiques sont sujettes à de petits insectes qui rongent et meubles et tapisseries.  
 Dans ce château on remédiait à cet inconvénient par une demi-douzaine de chats, qu’une 
nourriture avare excitait à la défaite des souris et à des miaulements perpétuels qui renfonçaient les 
rats timides dans leurs tanières. En l’absence de chats, étaient adroitement dispersées des souricières, 
pièges infaillibles contre la vie de ces ennemis des meubles. D’une chambre, on passait par trois 
degrés en descendant dans une autre : même combat partout de la nuit et du jour. Quelques cadres 
assez beaux, quoique enfumés, y tenaient lieu de tapisserie.  
 De celle-là, trois degrés en montant, vous transportaient dans un cabinet, dans la structure 
duquel l’architecte semblait avoir mesuré ce qu’un homme assis pouvait remplir d’espace, en se 
remuant librement ; il ne passait pas un point de plus, on  ne pouvait s’y fatiguer : c’était un lieu 
consacré au repos, puisqu’on ne pouvait s’y tenir debout, et qu’il fallait être assis.  
 Ce fut la chambre qui conduisait au cabinet que Mélicerte destina à Brideron ; elle était vaste, 
ornée de deux lits vis-à-vis l’un de l’autre, d’une hauteur majestueuse. L’heure du souper approche, lui 
dit cette dame ; tâchez, mon fils, de vous assoupir une ou deux heures de temps. 
 Après ces mots, elle se retira avec toute sa suite.  
 Quand Phocion et Brideron furent seuls, ils admirèrent les différents objets qui s’offraient à 
leur vue des fenêtres de la chambre. En jetant les yeux autour d’eux, ils apercevaient l’humble et petite 
retraite d’une fermière, qui, entourée de trois au quatre enfants, leur distribuait à chacun une écuellée 
de lait et de pain. Elle raccommodait après, à l’un un petit sabot partagé en deux ; elle chaussait l’autre 
d’un bas grossier un peu crotté, mais utile : celui-ci se barbouillait avec avidité de sa portion de 
laitage. L’appétit s’ouvrait en les voyant manger, et Brideron comme eux eût voulu tenir une écuelle 
pleine de lait.  
 D’un autre côté, l’on voyait les écuries et les étables où les bœufs et les vaches fatigués se 
rendaient d’un air lent. Le berger et la bergère, hâlés par les ardents rayons du soleil, suivaient les 
troupeaux en folâtrant ensemble. La bergère jetait une petite pierre au berger, qui lui rendait la malice 
par un coup de son chapeau sur l’épaule. Ils interrompaient de temps en temps leur badinage d’un cri 
rustique, adressé au troupeau pour le rassembler.  
 Plus bas, était une grange, d’où l’on entendait le bruit des batteurs ; quand ils étaient fatigués, 
ils se reposaient sur un tas de blé ; et étendant un coin de leur habit, ils tiraient d’un panier une 
collation composée de fromage, et d’un pain nourrissant et noir. Un pot ébréché plein de vin mêlé avec 
l’eau leur fournissait à boire, et cette boisson demi bachique et aquatique les désaltéraient sainement. 



Au milieu de la cour était un large vivier ; à côté l’on voyait un monceau de fumier, sage précaution 
contre la fatigue des terres.  
 Brideron s’amusait à regarder toutes ces choses […]. 
 
Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, Livre IV, chapitre 9, 1715. 
 
 […]Je n'eus pas fait un demi-quart de lieue, que je rencontrai un jeune cavalier fort bien fait, et 
monté sur un cheval châtain. Par ma foi, dis-je en moi-même, voici l'homme que les archers cherchent. 
Il a une longue chevelure noire et le nez aquilin. Il faut que je lui rende un bon office. Seigneur, lui 
dis-je, permettez-moi de vous demander si vous n'avez point sur les bras quelque affaire d'honneur. Le 
jeune homme, sans me répondre, jeta les yeux sur moi, et parut surpris de ma question. Je l'assurai que 
ce n'était point par curiosité que je venais de lui adresser ces paroles. Il en fut bien persuadé quand je 
lui eus rapporté tout ce que j'avais entendu dans l'hôtellerie. Généreux inconnu, me dit-il, je ne vous 
dissimulerai point que j'ai sujet de croire qu'effectivement c'est à moi que ces archers en veulent. Ainsi 
je vais suivre une autre route pour les éviter. Je suis d'avis, lui répliquai-je, que nous cherchions un 
endroit où vous soyez sûrement, et où nous puissions nous mettre à couvert d'un orage que je vois dans 
l'air, et qui va bientôt tomber. En même temps, nous découvrîmes et gagnâmes une allée d'arbres assez 
touffus, qui nous conduisit au pied d'une montagne, où nous trouvâmes un ermitage. 

C'était une grande et profonde grotte que le temps avait percée dans la montagne ; et la main 
des hommes y avait ajouté un avant-corps de logis bâti de rocailles et de coquillages, et tout couvert de 
gazon. Les environs étaient parsemés de mille sortes de fleurs qui parfumaient l'air ; et l'on voyait 
auprès de la grotte une petite ouverture dans la montagne, par où sortait avec bruit une source d'eau 
qui courait se répandre dans une prairie. Il y avait à l'entrée de cette maison solitaire un bon ermite qui 
paraissait accablé de vieillesse. Il s'appuyait d'une main sur un bâton, et de l'autre il tenait un rosaire à 
gros grains, de vingt dizaines pour le moins. Il avait la tête enfoncée dans un bonnet de laine brune à 
longues oreilles, et sa barbe, plus blanche que la neige, lui descendait jusqu'à la ceinture. Nous nous 
approchâmes de lui. Mon père, lui dis-je, vous voulez bien que nous vous demandions un asile contre 
l'orage qui nous menace ? Venez, mes enfants, répondit l'anachorète après m'avoir regardé avec 
attention ; cet ermitage vous est ouvert, et vous y pourrez demeurer tant qu'il vous plaira. Pour votre 
cheval, ajouta-t-il, en nous montrant l'avant-corps de logis, il sera fort bien là. Le cavalier qui 
m'accompagnait y fit entrer son cheval, et nous suivîmes le vieillard dans la grotte. 

Nous n'y fûmes pas plus tôt, qu'il tomba une grosse pluie entremêlée d'éclairs et de coups de 
tonnerre épouvantables. L'ermite se mit à genoux devant une image de saint Pacôme qui était collée 
contre le mur, et nous en fîmes autant à son exemple. Cependant le tonnerre cessa. Nous nous 
levâmes; mais, comme la pluie continuait, et que la nuit n'était pas fort éloignée, le vieillard nous dit : 
Mes enfants, je ne vous conseille pas de vous remettre en chemin par ce temps-là, à moins que vous 
n'ayez des affaires bien pressantes. Nous répondîmes, le jeune homme et moi, que nous n'en avions 
point qui nous défendît de nous arrêter, et que, si nous n'appréhendions pas de l'incommoder, nous le 
prierions de nous laisser passer la nuit dans son ermitage. Vous ne m'incommoderez point, répliqua 
l'ermite. C'est vous seuls qu'il faut plaindre. Vous serez fort mal couchés, et je n'ai à vous offrir qu'un 
repas d'anachorète. 

Après avoir ainsi parlé, le saint homme nous fit asseoir à une petite table, et nous présentant 
quelques ciboules avec un morceau de pain et une cruche d'eau : Mes enfants, reprit-il, vous voyez 
mes repas ordinaires ; mais je veux aujourd'hui faire un excès pour l'amour de vous. A ces mots, il alla 
prendre un peu de fromage et deux poignées de noisettes qu'il étala sur la table. Le jeune homme, qui 
n'avait pas grand appétit, ne fit guère d'honneur à ces mets. Je m'aperçois, lui dit l'ermite, que vous êtes 
accoutumé à de meilleures tables que la mienne, ou plutôt que la sensualité a corrompu votre goût 
naturel. J'ai été comme vous dans le monde. Les viandes les plus délicates, les ragoûts les plus exquis 
n'étaient pas trop bons pour moi ; mais depuis que je vis dans la solitude, j'ai rendu à mon goût toute sa 
pureté. Je n'aime présentement que les racines, les fruits, le lait, en un mot, que ce qui faisait toute la 
nourriture de nos premiers pères. 

Tandis qu'il parlait de la sorte, le jeune homme tomba dans une profonde rêverie. L'ermite s'en 
aperçut. Mon fils, lui dit-il, vous avez l'esprit embarrassé. Ne puis-je savoir ce qui vous occupe ? 
Ouvrez-moi votre cœur. Ce n'est point par curiosité que je vous en presse. C'est la seule charité qui 
m'anime. Je suis dans un âge à donner des conseils, et vous êtes peut-être dans une situation à en avoir 



besoin. Oui, mon père, répondit le cavalier en soupirant, j'en ai besoin sans doute, et je veux suivre les 
vôtres, puisque vous avez la bonté de me les offrir. Je crois que je ne risque rien à me découvrir à un 
homme tel que vous. Non, mon fils, dit le vieillard, vous n'avez rien à craindre. On me peut faire toute 
sorte de confidences. Alors le cavalier lui parla dans ces termes. 
 


