Peintures de femmes dans le Télémaque de Fénelon
Violaine Géraud, Lyon lllI-Jean Moulin

Dans les Aventures de Télémaque. Fénelon peint une galerie de portraits
d'amantes terribles qui ne peut que frapper les esprits et éloigner des
enchantements du beau sexe son jeune éleve. Ces femmes qu'on pourrait dire
« fatales » sont opposées au modele de la femme courageuse de la Bible
gu'incarne Antiope, celle-ci préfigurant la Sophie de I'Emile de Rousseau.
L'opposition entre les deux sortes d'amour que ces deux types de femmes inspirent
est si nette qu'on pense au tableau du Titien : 'amour sacré, I'amour profane. D'un
c6té Minerve et Antiope, de l'autre, Vénus et ses nymphes (dont Eucharis qui
inspire une passion mortifere a Télémaque), mais aussi Calypso, Astarbé, Déjanire,
Eryphile, et méme Pénélope. Les femmes conscientes de leur séduction sont
maléfiques dans le roman, le désir amoureux y étant considéré, du moins sous sa
forme passionnelle, comme une force délétere. Certes, il est normal que Polémos
I'emporte sur Eros dans un roman qui se présente comme la réécriture d'une
épopée exaltant des valeurs viriles, exaltation menant assez logiqguement au meépris
de la femme. Certes Fénelon est loin d'étre le seul en son temps a condamner la
passion amoureuse. Celle-ci était valorisée dans les romans du premier XVIléme
siecle et dans le théatre de Corneille comme une composante essentielle de la
surhumanité héroique, mais elle ne l'est plus dans la deuxiéme moitié du méme
siécle ou les tragédies raciniennes et les romans des contemporains de Fénelon
font de I'amour une triste fatalité' : La Princesse de Cléves montre bien ce rejet
d'un sentiment qui ne mene qu'au désespoir et a la mort. Au demeurant, méme si
I'on ne peut guere s'étonner que Les Aventures de Télémaque, texte a la fois
épique et chrétien, donnent a Vénus son plus mauvais role jusqu'a faire de notre
roman une anti-Enéide, on peut en revanche s'interroger sur I'éclat donné aux
femmes honnies, autant que sur la narration avortée des amours d'Antiope et de
Télémaque.

I- Les peintures de mauvaises femmes

S'il est une lecon simpliste et datée dans le Télémaque, c'est bien celle
gu'assene Fénelon sur les femmes, au travers d'une série de peintures reprenant
les mémes topoi. Ainsi Mentor met-il en garde son disciple contre Calypso :

Craignez -repartit Mentor- qu'elle ne vous accable de maux ; craignez ses
trompeuses douceurs plus que les écueils qui ont brisé votre navire : le
naufrage et la mort sont moins affreux que les plaisirs qui attaquent la vertu.
(...) Gardez-vous d'écouter les paroles douces et flatteuses de Calypso, qui se
glisseront comme un serpent sous les fleurs ; craignez le poison caché (...)%»

Trois comparaisons-clichés sont ici employées, celle des écueils, celle du serpent
et celle du poison. Mais Fénelon les réactive, d'abord en les combinant, ensuite par
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I'injonction réitérée qui dramatise a outrance le danger que ces comparaisons
évoquent.

Ces images du serpent et du poison sont constamment attachées aux
femmes et aux passions qu'elles inspirent. Astarbé est une empoisonneuse
(comme la marquise de Brinvilliers, ou la Voisin), et une empoisonneuse qui périra
par le poison. Comme elle chante en s'accompagnant de la lyre, un autre mythe est
sollicité pour brosser son portrait et le singulariser (ce mythe n'appartiendra qu'a la
peinture d'Astarbé), celui de la Siréne :

(Astarbé) était belle comme un déesse ; elle joignait aux charmes du corps
tous ceux de l'esprit ; elle était enjouée, flatteuse, insinuante. Avec tant de
charmes trompeurs, elle avait, comme les Sirénes, un cceur cruel et plein de
malignité ; mais elle savait cacher ses sentiments corrompus par un profond
artifice. Elle avait su gagner le cceur de Pygmalion par sa beauté, par son
esprit, par sa douce voix et par I'harmonie de sa lyre>.

On aura noté I'épithéete de voix : dans la plupart des portraits de femmes, la
douceur est captieuse. Ce sont cette fois des accumulations engendrant de savants
effets de nombre qui réactivent le topos de la sirene : trois attributs peignent son
charme, puis deux épithetes de cceur le dénoncent comme artificieux, et enfin
quatre compléments de moyens instrumentalisent ce charme qui ne se déploie que
pour tromper et tuer.

Au demeurant, lorsqu'Astarbé doit payer pour ses crimes, elle est peinte par
une autre comparaison (notons au passage que la comparaison est toujours
préferée a la métaphore, dans les peintures fénéloniennes, la comparaison
maintenant stables les catégories du monde que la métaphore se plait a troubler et
confondre) :

(...) quand elle comprit qu'il ne lui restait plus aucune espérance, elle devint
semblable a une Furie sortie de I'Enfer ; elle avala du poison qu'elle portait
toujours sur elle?.

Ici le portrait se fait par des verbes non pas a l'imparfait, comme il est de régle dans
les descriptions, mais au passé simple. De la sorte, hypotypose et narration se
mélent et se confondent. La méme image infernale revient au pluriel pour peindre
Calypso, en méme temps que les ravages de la passion malheureuse. Cette fois,
étrangement, nous ne sommes ni dans la métaphore ni dans la comparaison, mais
dans ce que jappellerai la « surimpression », dans la mesure ou la peinture
horrifique se fait en peignant des visages sur un visage, un visage qui est ainsi a la
fois recouvert et réveélé :

On voyait sur son visage les Furies peintes et tout le venin empesté du noir
Cocyte semblait s'exhaler de son coeur®.

Le pluriel transfiguratif qui affecte « Furies » augmente I'effroi. S'y ajoute la force de
I'épithete de nature (noir Cocyte) et celle du déterminant globalisant tout affectant
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venin (renvoyant aussi bien a la thématique du poison qu'a celle du serpent, les
deux thématiques les plus systématiqguement attachées aux femmes fatales).

C'est aussi a la Furie des enfers que Mentor compare Vénus au sixieme livre

La déesse troublée ressemble a une Furie infernale®.

Dans ce dernier exemple, la notation descriptive est actualisée au présent pour
entrer dans I'hypotypose, figure récurrente dans le texte, et qui confére aux
mauvaises femmes un particulier relief dans I'oeuvre. Loin qu'il assagisse et peut-
étre affadisse I'écriture, le clichage’, lorsqu'il entre dans le portrait des femmes
fatales, donne paradoxalement naissance a des peintures fascinantes, tel cet autre
portrait de Calypso en proie au tourment amoureux :

En parlant ainsi, Calypso avait les yeux rouges et enflammés : ses regards ne
s'arrétaient jamais en aucun endroit ; ils avaient je ne sais quoi de sombre et
de farouche. Ses joues tremblantes étaient couvertes de taches noires et
livides ; elles changeaient & chaque moment de couleur®.

Un tel portrait, anamorphose de la folie amoureuse, est composé de facon a ce que
lignes et couleurs se peignent et se défassent sans cesse. Le je ne sais quoi
creuse, au milieu de cette peinture, un gouffre ou la déesse entrevue se perd sous
nos yeux ébahis.

Autre femme fatale, Déjanire, qui dans le douzieme livre, revét Hercule de la
tunique de Nessus. Or il n'est pas de meilleur symbole pour peindre les effets de la
passion que cette tunique engendrant un feu dévorant celui qui la porte jusqu'a la
moelle de ses os :

Hercule, s'étant revétu de cette tunique, sentit bientot le feu dévorant qui se
glissait jusqu'a la moelle de ses os® (...)

Le verbe glisser réactive l'image du serpent, cliché on le sait récurrent, mais ici
inattendu et donc doué de puissance dynamique. Dans le récit que fait Télémaque
des effets de la passion amoureuse que lui inspire la nymphe Eucharis, on voit
sans surprise réapparaitre le poison se glissant comme un serpent de veine en
veine :

Je ne me sentais plus la force de résister au mal qui me pressait de tous
cotés. (...) Une secréte et douce langueur s'emparait de moi ; j'aimais déja le
poison flatteur qui se glissait de veine en veine et qui pénétrait jusqu'a la
moelle de mes 0s™.

Deux clichés peuvent ainsi se cumuler pour se réactiver mutuellement, celui du feu
et celui du serpent.

P. 239.
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Cliché réitéeré et finalement réactivé plutoét qu'affadi par sa réduplication ?
L'ardeur amoureuse est toujours comparée a un feu dévorant : lorsque la nymphe
Eucharis entraine Télémaque jusqu'« aux portes de la mort », « ses yeux étaient
pleins d'un feu dévorant *». Calypso est elle aussi dévorée par ce feu terrible de
I'amour-passion qu'inspirent les femmes dangereuses. Feu dévorant encore et
toujours dans le discours que Mentor fait a son disciple sur I'lle de Chypre :

Eucharis brile d'un feu plus cruel que toutes les douleurs de la mort ; toutes
ces nymphes jalouses sont prétes a s'entretuer : et voila ce que fait le traitre
Amour**

Poison, venin, serpent, feu dévorant et Furies sont les leit-motive de la peinture des
ravages de la passion amoureuse qu'inspirent et que ressentent les mauvaises
femmes du roman, poison terrible pour ceux sur qui elles jettent leur dévolu, poison
par lequel elles souffrent et meurent elles aussi. Fénelon, pour cette galerie de
portraits, procéde par comparaisons-clichés. Mais les topoi sont souvent combinés
entre eux d'une fagon neuve, ou bien ils entrent dans une hypotypose, laquelle tend
d'ailleurs a se fondre avec la narration, comme on le voit avec l'assassinat de
Pygmalion par Astarbé:

Elle embrassait le roi le mourant ; elle le tenait serré entre ses bras ; elle
['arrosait d'un torrent de larmes, car les larmes ne codtaient rien a cette femme
artificieuse™®.

Les actions sont cette fois a l'imparfait, tiroir verbal de la description, nouvelle
inversion des aspects verbaux propre a faire fusionner hypotypose et narration.

Ainsi I'écriture de la comparaison-cliché propre au Télémaque de Fénelon
donne-t-elle naissance a des femmes incarnées et non a des abstractions comme
celles auxquelles aboutit le plus souvent le clichage. C'est pourquoi l'image de la
femme fatale brille d'un sombre éclat, partout dans le texte ; on peut aussi penser a
Eryphile, qui dans le livre XVIII, fait mourir son mari, le devin Amphiaros, en
echange d'un collier.

II- Les femmes dignes d'étre aimées

Il existe pourtant dans notre roman des femmes dignes d'étre aimées, telle
Antiope, future bonne épouse, parce qu'elle sait se rendre utile a tous, comme on le
voit dans son portrait :

Ce qui me touche en elle, c'est son silence, sa modestie, sa retraite, son travail
assidu pour les ouvrages de laine et de broderie, son application a conduire
toute la maison de son pére, depuis que sa méere est morte, son mépris des
vaines parures, I'oubli et I'ignorance méme qui parait de sa beauté.

C'est donc par un double procédé d'emphase qu'Antiope est peinte, par une phrase
gue les grammairiens classent comme « pseudo-clivée » et qui souligne le théme,
donné comme une relative substantive détachée, et surtout le propos, formeé par les

1 p. 230.
12 n. 239.
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gualités admirées et énumeérées selon un ordre que nous avons a commenter. La
premiére qualité est le « silence ». Il est assorti de ce qui le motive, la « modestie »
et de ce qu'il entraine, la « retraite ». Ces qualités peuvent évoquer la cléture des
religieuses. Elles sont notamment exaltées dans Discours sur les principaux
devoirs et les avantages de la vie religieuse™.

Antiope est admirable ; elle incarne bien l'idéal féminin fénélonien, parce qu'elle
n'a en fait aucun des défauts des filles. On s'en apercoit en lisant le chapitre IX de
I'ouvrage De L'éducation des filles, traité pédagogique antérieur au Télémaque. Ce
traité part des défauts majeurs qu'ont naturellement les filles pour inspirer des
moyens pédagogiques de les combattre, puisque le chapitre X s'intitule
« Remarques sur plusieurs défauts des filles » :

Une autre chose contribue beaucoup aux longs discours des femmes, c'est
gu'elles sont nées artificieuses, et qu'elles usent de longs détours pour venir a
leur but®.

Le chapitre X de ce méme traité est consacré a « La vanité de la beauté et des
ajustements » :

Mais ne craignez rien tant que la vanité dans les filles ; elles naissent avec un
désir violent de plaire*’(...).

Fénelon critigue ensuite la « variété continuelle des modes » qui S'ajoutant a
I'amour des ajustements produit un terrible effet :

Ces deux folies mises ensemble renversent les bornes des conditions, et
déréglent toutes les moeurs™.

Il sait que les femmes sont entretenues dans leurs défauts, alors qu'il faudrait les
corriger :

On les nourrit dans une mollesse et dans une timidité qui les rend incapables
d'une conduite ferme et réglée™®.

En étant éduquées contre leur nature et donc redressées, elles peuvent assumer
leurs devoirs spécifiques :

Venons-en au détail des choses dont une femme doit étre instruite. Quels sont
ses emplois ? Elle est chargée de I'éducation de ses enfants, des garcons
jusqu'a un certain age, des filles jusqu'a ce qu'elles se marient, ou se fassent
religieuses, de la conduite des domestiques, de leurs moeurs, de leur service,
du détail de la dépense, des moyens de faire tout avec économie et
honorablement® (...)

La femme idéale, inspirée par le Livre des Proverbes, est laborieuse et donc sans
mollesse, si bien gu'elle ne menace pas la masculinité de son époux.
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Lorsqu'on met en lien les portraits de femmes du Télémaque et le traité sur
I'éducation des filles, on voit bien que Fénelon est obsédé par l'idée que la femme
est un étre dangereux et inférieur, le produit d'un os surnumeéraire de I'homme.
Nous allons voir comment s'y prend Fénelon pour réécrire une rencontre
amoureuse topigue de facon a faire triompher animus sur anima.

S'inspirant des Aventures de Méléagre et Atalante, des Métamorphoses
d'Ovide, c'est sous les traits d'une Diane chasseresse qu'est peinte Antiope juste
avant la scene de la déclaration amoureuse. D'abord cette déclaration pourrait
avoir lieu dans un cadre courtois et apparemment propice, lorsque Antiope chante
en s'accompagnant de la lyre. Mais alors Télémaque reste obstinément silencieux,
au grand dam d'ldoménée qui veut retenir Télémaque par sa fille. 1l oblige alors
celle-ci, malgré ses larmes de pudeur, a aller a la chasse. Et c'est dans ce cadre
viril que les amours d'Antiope et de Télémaque vont étre autorisées a débuter :

Elle monte un cheval écumant, fougueux, et semblable a ceux que Castor
domptait pour les combats (...). Une troupe de jeunes filles la suit avec ardeur.
Elle parait au milieu d'elles comme Diane dans les foréts?.

On voit ensuite Antiope affronter courageusement un sanglier monstrueux, et ce au
péril de sa vie :

Antiope, I1égére a la course comme les vents, ne craignit point de l'attaquer de
prés. Elle lui lance un trait qui le perce au-dessus de I'épaule®.

Toute la scene d'affrontement entre Antiope et le sanglier monstrueux est narrée au
présent et contient des motifs épiques :

Le sang de I'animal farouche ruisselle.
Et quelques lignes plus bas :

Aussitot le cheval d'Antiope s'élance contre lui, semblable aux pesantes
machines qui ébranlent les murailles des plus fortes villes®.

La comparaison entre le cheval et les machines de guerre appartient sans conteste
a l'univers de I'épopée.

C'est dans ce cadre épique que les deux jeunes premiers se parlent enfin.
Antiope a qui Télémaque offre galamment la hure du sanglier qu'il a découpée pour
elle lui dit:

Je recois de vous avec reconnaissance un autre don plus grand, car je vous
dois la vie.

Et voici enfin la déclaration d'amour de Télémaque :

- Heureux le fils d'Ulysse d'avoir conservé une vie si précieuse ! Mais plus
heureux encore s'il pouvait passer la sienne auprés de vous !

2 p.539.
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Or nous en resterons la. Car le jeune héros s'en ira quand méme pour
Ithaque, de sorte que la suite de son histoire d'amour, esquissée et promise par
prolepse®®, ne sera jamais racontée. A la place du roman d'amour qui aurait pu se
développer au-dela de ces deux répliques au discours direct citées ci-dessus,
Fénelon place deux longues conversations, l'une entre Mentor et Télémaque,
l'autre entre Télémaque et Idoménée, qui sont en fait une addition de 10 feuillets
intercalées comme l'indique la note 6 de notre édition entre les pages 432 et 431
du manuscrit. Addition importante donc, et sans doute, (du moins est-ce mon
interprétation) révélatrice du vide que Fénelon cherche inconsciemment a combler.
Mais I'addition ne fait que révéler la béance qu'elle cherche a recouvrir.

En outre, pour s'autoriser ce drble de roman d'amour finalement avorté,
Fénelon le place dans un cadre propice a ce que soient admirées chez I'héroine
des qualités traditionnellement valorisées comme étant I'apanage des guerriers : la
rapidité et l'adresse dans les déplacements a cheval, I'habileté au tir a l'arc et
surtout la bravoure, le mépris de la mort.

Antiope a certes des qualités propres aux femmes : elle sait, comme Astarbé,
chanter au son de la lyre, sans se transformer pour autant en siréne. Elle est bien
une femme puisqu'elle ressemble a Vénus : «on la prendrait pour la riante
Vénus? ». Mais ce ne sont pas la les qualités qui la distinguent et dans le portrait
qui en fait une chasseresse, Antiope ressemble surtout a une amazone en qui la
féminité le dispute a la virilité. Ce serait sans doute grossir le trait que de voir
Antiope comme une femme phallique. Fénelon, quoi qu'il en soit, réduit au
minimum les attributs les plus traditionnels de la féminité, dans le portrait qu'l
brosse de la femme idéale, que ce soit pour Antiope ou, nous le verrons, pour
Minerve.

[ll- Neégations, inversions et sous-entendus : I''  nsondable question du
sexe

On sait combien Fénelon aime a retrancher. C'est ainsi qu'il procede dans la
réforme de Salente, pour ramener cette ville vers la simplicité et la frugalité,
I'éloigner des avilissements du luxe. Mentor répond a I'étrange renoncement de
Télémaque ainsi exprime :

(...) je ne veux ni lui parler, ni parler & son pére de mon amour® (...)

Et a cette double négation, il répond par un portrait ou la négation éclate de toutes
parts :

Quoiqgu'elle ait soin de tout et qu'elle soit chargée de corriger, de refuser,
d'épargner (choses qui font hair presque toutes les femmes), elle s'est rendue
aimable a toute la maison : c'est qu'on ne trouve en elle ni passion, ni
entétement, ni légéreté, ni humeur comme en toutes les femmes (...) Son
esprit, non plus que son corps, ne se pare jamais de vains ornements (...) elle
ne parle que par nécessité (...) Peu s'en faut qu'elle ne supprime ce qu'elle a

4 «Si jamais les Dieux me rendent mon pére etsquié permettent de choisir une femme, Antiope s
épouse. » p. 531.

% Livre XVII, p. 531.

% p.532.



voulu dire quand elle s'apercoit qu'on I'écoute si attentivement. A peine I'avons-
nous entendue parler?’.

Les occupations de la bonne épouse sont celles du bon gestionnaire d'un état :
elles passent par le retranchement de tout ce qui serait inutile. La conjonction
négativante ni permet ensuite a Mentor de faire un portrait par la suppression des
défauts typiques de toutes les femmes (on notera limportance notable du
déterminant complémentaire et globalisant toutes). La négation de la parure place
aussi la jeune fille dans I'exceptionnel. Et c'est par la restriction la plus extréme de
la parole que se parachéve ce portrait qui nie en Antiope tous les attributs naturels
du féminin donnés par Fénelon dans son ouvrage De I'Education des filles. La
structure grammaticale choisie pour valoriser le silence, l'attaque par I'adverbe a
peine qui réduit la parole au presque rien sont révélatrices. Faut-il n'étre femme
gu'a peine pour ne pas mettre les hommes en peine ?

Car en niant le féminin, Fénelon croit protéger le masculin, notamment contre le
danger de mollesse qui priverait le héros de sa force virile, comme on le voit au
livre quatre avec le personnage du jeune Lydien dont s'éprend Astarbé et dont voici
le portrait :

Il 'y avait a Tyr un jeune Lydien nommé Malachon, d'une merveilleuse beauté,
mais mou, efféminé noyé dans les plaisirs®.

La mollesse qui effémine est pour Fénelon des plus terrifiantes. Télémaque
expérimente ces délices amollissants et morbides dans I'lle de Chypre :

En arrivant dans Iile, je sentis un air doux qui rendait les corps laches et
paresseux (...). 2

Et plus loin, c'est encore la mollesse qui distingue d'abord et avant tout les femmes
qui habitent I'lle :

L'air de mollesse, I'art de composer leur visage, leur démarche languissante,
leurs regards qui semblaient chercher ceux des hommes, leur jalousie entre
elles pour allumer de grandes passions, en un mot tout ce que je voyais dans
ces femmes me sembilait vil et méprisable : a force de vouloir plaire, elles me
dégoitaient™.
L'homme est en constant danger d'efféemination et donc de perte de soi des qu'il
désire une femme, il doit sans cesse défendre son identité masculine contre un
féminin qui le menace d'engloutissement, et il ne peut le faire qu'en niant ce féminin
terrifiant. Le premier défaut des femmes vicieuses est donc la mollesse liée a leur
oisiveté qui, cela n'étonnera personne, est mere d tous les vices, si bien que l'ile de
Chypre n'est pas cultivée :

Je remarquai que la campagne, naturellement fertile et agréable, était presque
inculte, tant les habitants étaient ennemis du travail®.

>’ pp. 532-533.
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Luxe et sexualité sont en interaction, de méme que le labeur et la procréation :
les énergies ne doivent pas se perdre inutilement ; tout doit demeurer dans les
bornes de [l'utilite. Méme le sexe ? Mais est-ce possible ? Chypre est ainsi
logiguement aux antipodes des cités modeles de la Bétique et de Salente.

Un autre fait de style est plus surprenant encore, l'inversion des typologies :
Antiope est, on I'a dit, dotée de qualités virilisantes pour devenir admirable et donc
aimable. Il en va de méme, nous allons le voir, pour Minerve.

Dans le quatrieme livre, Cupidon essaie de percer Télémaque d'une de ses
fleches. Il est alors protégé par I'égide de Minerve :

Le visage de cette déesse n'avait point cette beauté molle et cette langueur
passionnée que j'avais remarquées dans le visage et dans la posture de
Vénus. C'était au contraire une beauté simple, négligée, modeste ; tout était
grave, vigoureux, noble et plein de majesté™.

On relévera surtout dans cette liste d'épithetes caractérisant la beauté de Minerve
et sa suprématie sur celle de Vénus, l'adjectif « vigoureux », en contraste avec la
mollesse vénusienne qui est rejetée par la négation. Au reste, tout au long du
roman, Minerve est transformée en homme d'dge et c'est sous cette male
apparence qu'elle entretient avec le jeune héros une relation empreinte de la plus
grar;gle tendresse (voir I'effusion des retrouvailles dans le quatrieme livre, pp. 186-
1877°).

Or, si une femme idéale se doit d'étre vigoureuse et courageuse, remarquons
gue les héros masculins ne sont admirables qu'a la condition d'étre doux. Ainsi
Calypso reconnait-elle Télémaque a sa douceur, qu'il partage avec son péere :

Il avait sa douceur et sa fierté, avec sa taille et sa démarche majestueuse™.

Les deux héros de I'épopée homérique ont donc la douceur pour premiére qualité,
cependant que les femmes valorisées par ce méme texte ont pour qualité majeure
la vigueur. Ces caractérisations sont récurrentes et pourraient révéler une angoisse
taraudant le texte et s'y exprimant par deux moyens stylistiques : au niveau
grammatical, par la négation retranchant sans cesse le féminin jusqu'a ce stade ou
il n'est presque plus distinct du masculin, et au niveau rhétorique par l'inversion
des typologies affectant les caractérisations des hommes et des femmes
admirables : hommes admirés parce qu'ils savent rester doux, femmes admirées
parce gu'elles font montre de qualités guerriéres et de constante vigueur.

Si l'amante est disqualifiée sauf a étre « déféminisée », qu'en est-il de la
mere, dans le Télémaque ? Alors qu'Homeére louait Pénélope, célébrant sa beauté
et son intelligence, Fénelon en brosse, par de fielleux sous-entendus, un tout autre
portrait. D'abord, il suggere qu'elle a été une mauvaise mere, n‘ayant pas su
inspirer a son fils une magnanime noblesse. Dans le chapitre XIllI, il la rend
responsable de de la morgue de son fils :

Sa mere l'avait nourri, malgré Mentor, dans une hauteur et une fierté, qui

% Livre IV, p. 180.
® « Jarrosai son visage d'un torrent de larmeslefeeurai attaché a son cou sans pouvoir parler. »
% Livre I, p. 120.



ternissaient tout ce qu'il y avait d'aimable en lui. Il se regardait comme étant
d'une autre nature que le reste des hommes™.

Une éducation réussie ne semble donc pouvoir n'étre faite que par un homme. Et
c'est bien en homme que Minerve est changée pour devenir le meilleur des
pédadogues. En outre, Fénelon, dans le chapitre VI, laisse supposer que Pénélope
n‘aurait pu résister a ses prétendants qu'il renomme, non sans perfidie, « cruels
amants*® ». Il remet ainsi en cause, et par la bouche de son propre fils, cette vertu
inébranlable dont l'avait dotée Homere ; voici en effet les paroles qu'il préte a
Télémaque :

Pénélope, ne voyant revenir ni lui (Ulysse) ni moi , n‘aura pu résister a tant de
prétendants. Son pére Icare I'aura contrainte d'accepter un nouvel époux.
Retournerai-je a Ithague pour la voir engagée dans de nouveaux liens et
manquant & la foi qu'elle avait donnée a mon pére®’ ?

Pire, Pénélope est suspectée d'étre une nouvelle Clytemnestre, préte, comme
Eryphile, a tremper ses mains dans le sang de son matri :

O Ulysse, 6 Ulysse ! Si la tempéte ne vous rejette point encore contre quelque
écueil (car j'ai tout a craindre de la fortune ennemie), je tremble de peur que
vous n'‘arriviez a Ithague avec un sort aussi funeste qu'Agamemnon a
Mycénes®,

C'est par des allusions faites par son propre fils que Pénélope est vilipendée
et dégradée dans le roman. Le moins qu'on puisse dire est que Télémaque n'a pas
noué avec sa mere un lien indéfectible et inconditionnel. Ainsi est-il un fils
doublement abandonné chez qui la quéte du pere adulé se double d'un dédain de
la mére suspecte. S'y ajoute une constante mise a mal du couple parental. Aussi,
en dépit de I'apothéose d'Amphitrite a la fin du quatrieme livre, présentant une belle
image de mére nourriciere, la figure maternelle est-elle inquiétante et ternie dans le
Télémaque, Pénélope y prenant finalement place, du moins aux yeux de son
propre fils, dans la galerie des portraits de mauvaises femmes.

Pour conclure , nous contenterons-nous de constater combien Fénelon est
misogyne ? Ou mettrons-nous en lien, comme Henk Hillemaar®®, cette terreur de la
femme avec la hantise de la scene primitive et finalement avec la biographie de
Fénelon ? Pour ma part, j'essaierai plutdt de deviner ce qui s'exprime de singulier
et de constant, aussi bien par les portraits des femmes dangereuses et de celles
idéalisées, que dans les oeuvres spirituelles et la doctrine du « pur amour ». Il me
semble que partout, ce qui est recherché, profondément et activement, peut-étre
avec la force du désespoir, c'est la mort du désir dont le versant chrétien est
I'espérance : soit son anéantissement dans l'ataraxie de la désappropriation
mystique, ce qui passe par le renoncement a prier et a espérer au cceur de la

% p. 408.
36
p. 566.
3 p.228.
% pp. 566-567.
¥ Henk HillemaarLe secret de TélémaquRrUF, 1994.

10



singuliere mystique du pur amour ; soit son anéantissement dans les affres d'une
souffrance mortelle inspirée par les femmes fatales ; soit encore son
anéantissement par la quasi-indistinction entre 'homme et la femme admirés. Désir
honni, retranché, nié, dépasse, partout condamné. Mais qui revient quand méme,
par la puissance du style, la ou Calypso, a jamais, I'emporte sur Antiope, la ou
I'nypotypose prend le pas sur le cliché.
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