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«Se séparer de soi: tiche aussi douloureuse qu’inéluctable et
méme nécessaire pour qui ne consent pas a rester sur place et que
porte le désir d’avancer, d’aller au-devant de ce qui, n’étant pas
sol, a des chances d’étre a venir » (J.-B. Pontalis, e Dormenr éveillé,

p- 89).

« Celui qui craint les eaux, qu’il reste au rivage ». Télémaque pourrait adopter ce vers du
poéte baroque Pierre de Marbeuf' comme devise de sa toute premiére audace, antérieure au début
de la fiction et qui, contre I'avis de Mentor, I’a poussé a quitter « la pauvre, la petite ile » d’Ithaque
(V, 212) — terre-mére aux cotes escarpées’ —, a embarquer sur les flots et a affronter leurs
incertitudes, au péril de la vie. Cette décision essentielle I'a entrainé a redoubler l'errance
méditerranéenne de son pere pour y mettre un terme; d’elle, découle I'obsession marine
enveloppant tout le livre de Fénelon. Entre les deux iles qui bornent le périple, celle de Calypso et
celle d’Ithaque enfin retrouvée, I'eau baigne de son influence lustrale, mais aussi mélancolique, les
gestes de Télémaque ; elle impregne et parfois trouble ses pensées et les circonstances de son
étre.

Le récit du Télémagne n’existe pas sans la présence irrigante de la mer: son étendue
homogénéise I'aventure tandis que ses caprices dramatisent les multiples péripéties et que son
contact avec la terre provoque les haltes provisoires. Mais cette rythmique narrative n’épuise pas
la fécondité marine dans le projet de I'ceuvre. Grace a la plasticité que l'eau offre a son
imagination et a ses intentions, Fénelon réussit a entretisser un voyage de formation (morale et
politique), un roman d’aventures, un récit de découvertes et le canevas intime, métaphysique et
poétique d’une pérégrination, ou retentissent constamment, selon une discrete fluidité, les échos
de la voie mystique. Par les flots, theme unifiant et dominante lyrique, les vues de I'ceuvre se
tiennent parfaitement ensemble, s’échangent et entrent en consonance.

Parmi les nombreux motifs qui trament la constante marine, les rivages sont un des plus

évocateurs. Ils signent de leurs traits mouvants, graves ou heureux, le paysage de 'aventure et du

' P. de Marbeuf, Recueil des vers de Monsieur de Marbeuf, Rouen, 1628.
2 Je reviendrai sur la description qu’en donne Acamas, le pilote du bateau de Télémaque (VIII, 279).



destin personnel. On serait enclin peut-étre a juger cet objet littoral plutot latéral’, si on ne
remarquait pas au fil des pages, et des les premiers paragraphes du récit, la grande variété de ses
modulations sémantiques et imaginaires : de la cote au bord en passant par la rive ou I'écueil,
chaque actualisation dégage une parcelle d’espace problématique s’intégrant a un vaste complexe.

Car la topographie, ou la «t(r)opologique », du rivage, extensible a celle de I’horizon,
dégage des ambivalences symboliques ; elles recouvrent les axes signifiants du livre. Dans un récit
de quéte ou la construction de soi dépend des rencontres et des lignes de fuite, tout prédispose le
motif a cristalliser la tension de la présence et de I'absence, tension douloureuse et cependant
salvatrice, qui engage le rapport a soi, aux autres et au monde. Dans le Télmague, le rivage,
conformément a sa dualité paradoxale, hésite entre I'arrét et le départ, entre le repos accueillant et
I'inquié¢tude de l'inconnu; il rend incertain ce qui a partir de lui sera ouvert ou s’achévera.
Constamment répété au cours du voyage, il interroge sans relache Télémaque sur sa situation, il
I'invite a méditer ses limites et ses aspirations, il lui demande finalement de percevoir, de

comprendre sur quel horizon il s’inscrit et d’en assumer le défi.

Le pathos des rives

Tout commence, pour Télémaque, par un naufrage. D’entrée, le fils d’Ulysse affronte la
catastrophe d’échouer, événement pathétique fondateur qui 'oblige a gagner sans gloire l'ile de
Calypso en compagnie de Mentor. A la bordure de la fiction qui lui fait aborder la premiere rzve
du /fvre, Télémaque vient au jour ; il surgit de 'écume des débris que son navire fracassé a semés
sur I'eau. Il est précipité sur une cote apparemment égayée de « gazons fleuris » (I, 119). Mais,
comme la décrivent plus tard les Phéniciens, ’Ogygie est surtout entourée de « rochers affreux »

qui rendent son acces dangereux voire impossible :

- Comment avez-vous pu entrer dans cette ile d’ou vous sortez ? Elle est, dit-on,
possédée par une déesse cruelle, qui ne souffre jamais qu’on y aborde. Elle est
méme bordée de rochers affreux, contre lesquels la mer va follement combattre,
et on ne pourrait en approcher sans faire naufrage.

Mentor répondit :

- Nous y avons été jetés (VII, 248).

Le drame inaugural du naufrage, ce premier jet violent qui lance Iécriture, signale I'extréme
fragilité¢ de Télémaque soumis sans ménagement aux risques de la navigation, aux désordres de la

mer. Le double horizon des retrouvailles avec le pere et du retour a Ithaque qui leur est

3 Pour emprunter la formule joueuse au bel article de Paul Junod, « Phédre par les bords », dans Présence de Racine,
textes rassemblés par J.-P. Landry et O. Leplatre, C.E.D.L.C., Université Lyon 3, 2000, pp. 203-230. On trouvera
dans cette étude d’irremplacables remarques sur la notion de bord.



conditionné ’embarque pour un voyage ou alternent, sans que 'on puisse toujours les maitriser,
courants favorables et courants contraires. Cette météo imprévisible ne cesse de placer le héros,
comme il s’en plaint a Calypso, « a la merci des vents et des flots » (I, 120).

Larrivée tumultueuse chez la déesse commence le refrain d’un voyage ou Télémaque sera
toujours, selon une formule répétée au Livre VI, le «jouet des flots »'. La mer, métaphore du
hasard ou plutét instrument de la Providence, pousse ainsi réguli¢rement le fils d’Ulysse sur de
nouveaux rivages dont le surgissement souvent déconcertant définit exactement le sentiment de
laventure : « O mon fils, mon cher fils, quelle aventure vous meéne sur ce rivage ? » demande
significativement Idoménée a Télémaque qui vient d’accoster a Salente (VIII, 282).

Sous sa forme la plus agressive, comme dans les pages initiales de I'ceuvre, la rive est
découpée selon le relief minéral et aigu de /éemeil dont Ithaque livre une des images références’.

Les tempétes en corsent I'efficacité destructrice :

Notre pilote, troublé, s’écria qu’il ne pouvait plus résister aux vents qui nous
poussaient avec violence vers des rochers: un coup de vent rompit notre mat ;
et, un moment apres, nous entendimes les pointes des rochers qui
entr’ouvraient le fond du navire. I.’eau entre de tous cotés ; le navire s’enfonce ;
tous nos rameurs poussent de lamentables cris vers le ciel (V, 220).

Emprunté aux décors homérique et virgilien, I’écueil dépasse son caractere de détail citationnel
pour transcrire une profonde inquiétude du rivage dont la littérature classique s’est a maintes
reprises fait le témoin® et qui emprunte tout a la fois au fonds des images bibliques et 2 un certain
état historique de la sensibilité’. Par sa présence opinidtre, I’écueil tranche par sa dureté sur la
fluidité des flots mais il fixe aussi la puissance néfaste de la mer en réveillant son fond chtonien,
sa voix noire notamment exprimée par la frappe contre les rochers de « ’horrible mugissement
des vagues » (VIII, 278) ; Télémaque redoute tout particulicrement cette infralangue chaotique
accordée, a I’échelle sonore du livre, aux cris hystériques des étres de passion et a laquelle il
faudrait opposer le paradigme apaisé de la voix douce, civilisée, spiritualisée. Dans I'imagination
du jeune homme, les terres aux abords hostiles balisent 'errance de son pere qu’il se représente
parcourant « entre Scylla et Charybde » (I, 126) «tous les écueils les plus terribles » (I, 121),
«rejeté de toutes les terres connues» (XVIII, 563). Sortes d’épines marines, les écueils tout
autour de la Méditerranée dressent au pére la couronne de sa Passion dont Télémaque poursuit

I'Imitation.

4232, 244,

> VIII, 279. Sur Iécueil, voir Fr.-X. Cuche, Télémague entre pére et mer, Paris, Champion, 1995, p. 200.

¢ Que 'on songe dans I Androméde de Corneille ou la Phédre de Racine aux monstres vomis par I'abime marin. Sur
Racine, voir P. Junod, « Phédre par les bords », art. cit.

7 A. Corbin, Le Territoire du vide. 1."Occident et le désir du rivage. 1750-1840 [1988], Paris, Flammarion, « Champs », 1990.



Le fils est lui aussi victime de ces rocs qui se dressent sur son chemin et qui, au-dela d’un
accident de l'espace et du terrible danger qu’ils impliquent, introduisent I’épreuve traumatisante
de la coupure. Au milieu des cordages flottants, des « bancs de rameurs mis en picce » et des
« rames écartées ¢a et 1a» (I, 120), Télémaque parait d’abord sous I'aspect d’une identité brisée”,
fragmentée, mutilée. La péripétie du naufrage renvoie a la situation d’un moi rompu par la
douleur ; elle résulte narrativement et symboliquement de la séparation d’avec le pere. Précipité
sur le sable du rivage d’Ogygie, exposé en enfant abandonné, Télémaque pourra dans la suite du
récit se reconnaitre a travers d’autres sacrifiés qui, a son image, ont souffert d’avoir été laissés sur
la rive. «Jeté au fond de la mer» aprés un naufrage arrangé par son pere Pygmalion et sa
maitresse (VII, 251), Baléazar est peint errant « sur les bords de la mer, en Syrie » (254). Philoctete
connait un sort comparable puisque Ulysse 'abandonne a Lemnos, ile « horrible » (XII, 395) dont
les « rochers escarpés » (400) témoignent de I'inhospitalité. Philoctete mene en cet endroit une vie
de banni et de reclus, affligé d’avoir été trahi. Dans ces deux exemples, a travers Pygmalion
I'infanticide ou directement Ulysse, survient la violence du pere dont le Télémague varie avec une
grande complexité le fantasme.

Le rivage sauvage, tranchant dans la mer et suspendant le cours de Iexistence, s’inscrit
alors dans la série des motifs castrateurs attachés a I'angoisse cedipienne. Il rejoint la lame de la
faux qui, selon une image symptome du livre, coupe la fleur de la jeunesse et dont Ulysse brandit
la menace contre son propre fils au moment de le quitter pour Troie (I, 158)°. On en percevra
encore une modulation plus précise, c’est-a-dire plus directement marine et personnelle, dans le
sillon tracé par le vaisseau d’Ulysse « fendant les ondes » apres son départ de I'lle de Calypso (1,
120) ou sous les yeux de son fils au moment des retrouvailles manquées au Livre XVIII (564). Du
rivage a cette fente aquatique, le méme dessin d’une plaie a vif et la signification d’'une méme
souffrance se répetent. Les bords des iles ressemblent tous, sous cet angle, aux rives du Styx
outlant la terre amére des ombres (XIV, 446)"; le sable ou la roche dont ils sont constitués
ouvrent sur 'imaginaire des déserts, ces mondes secs ou la mort s’éternise ; quant a la mer qui les

touche, elle semble inversement noutrie de ’eau des larmes.

8 Elle est encore le lot de Diomeéde, autre double d’Ulysse attaché lui aussi a la « fortune ennemie » qui tejette contre
les écueils (XVIII, 567) : « Je suis Diomede, roi d’Etolie, qui blessai Vénus au siege de Troie. La vengeance de cette
déesse me poursuit dans tout 'univers. Neptune, qui ne peut rien refuser a la divine fille de la mer, m’a livré a la rage
des vents et des flots, qui ont brisé plusieurs fois mes vaisseaux contre les écueils. I’inexorable Vénus m’a 6té toute
espérance de revoir mon royaume, ma famille, et cette douce lumiere d’un pays ou je commengai a voir le jour en
naissant » (XVI, 511-512).

9 «"O mon fils, que les dieux me préservent de te revoir jamais, que plutot le ciseau de la Parque tranche le fil de tes
jours lorsqu’il est a peine formé, de méme que le moissonneur tranche de sa faux une tendre fleur qui commence a
éclore, que mes ennemis te puissent écraser aux yeux de ta mére et aux miens, si tu dois un jour te corrompre et
abandonner la vertu I" » (I11, 158).

10 Sur les rives du Styx : 435, 450, 504...



Pour Télémaque, le rivage associé a 'immensité de la mer fait signe de la blessure
d’exister ; il reflete une crise de ’étre en qui se conjuguent 'angoisse d’avoir été jeté la sans savoir
pourquoi et celle de n’avoir pour destin que la mort'. Aussi Fénelon peut-il en une image
saisissante représenter Télémaque en gisant, « étendu et immobile » sur le rivage de Iile de
Calypso (VI, 230): la, en larmes, pris de déréliction, le jeune homme se sent incapable de
surmonter I'effroi d’¢tre égaré dans le monde. Dans cette posture d’abandon extréme, il réalise la
terrible imprécation de Calypso qui, folle de jalousie, désire voir son corps rejeté « sans espérance
de sépulture, sur le sable» du rivage (VI, 232). Sans enracinement, sans profondeur, sans
mémoire comme Philoctéte se sait oublié de tous, ’étre au bord flotte et affronte une solitude
dont 'intensité peut parfois lui sembler absurde.

Tous les rivages ne sont pas néfastes bien entendu, car il arrive a Télémaque d’étre bien
accueilli ; tous cependant entretiennent le chagrin d’étre loin du pere. Chacun peut faire croire au
terme du voyage et coincider ainsi définitivement avec I’horizon a atteindre. Mais cet horizon fuit
a la prise ; les pays abordés, ou Ulysse reste introuvable ou bien inaccessible, ne délivrent que la
certitude de devoir reprendre la mer pour continuer la recherche. Quand Télémaque parvient a
Ille de Calypso, il emprunte le chemin inverse de celui de son pére qui est déja parti et que
Calypso pleure en contemplant la mer depuis la cote. Ulysse a été tout proche : le rivage est la
zone du passage échangé entre pere et fils sans rencontre. Méme en 7éve, Ulysse est vu sur la rive,
comme dans le songe agréable qui charme Télémaque avant d’entrer aux Enfers mais qui redit
encore le proche lointain de I'imago paternelle (XIV, 444). Dans ce cas, il s’agit de la rive onirique
d’un fleuve au sein d’une ile fortunée. Ailleurs, lors de la rencontre frustrante entre Télémaque et
son pere sur I'lle « déserte et sauvage bordée de rochers affreux » (XVIII, 557), le récit met en
espace Ulysse non exactement sur le bord mais sur le sommet des différents rochers qui percent
I'lle comme autant de promontoires (564). Anticipant les hommes de dos peints au-dessus du
vide par Caspar David Friedrich, Ulysse monte sur les roches escarpées afin de contempler
mélancoliquement les « espaces immenses des mers » (564). Il recompose alors dans I'lle méme le
dessin et le symbole morbide de I’écueil. Sur ces sommets qui le théatralisent, il prend encore
pour le regard de Télémaque la pose de sa présence-absence: il se montre a lui en figure
admirable et cependant comme déja perdue de vue.

Ithaque, promise pourtant au retour par Mentor, est métonymique de cette disparition
fantomatique. Que ses abords apparaissent dans I'aventure (VIII), et il faut se résigner a constater
que leur image est produite par un dieu trompeur. Acamas, le pilote du bateau, croit en effet

pouvoir terminer 'errance et 'annoncer a Télémaque ; il décrit les moindres détails de la cote

1« [...] nous passames au travers des écueils, et nous vimes de pres toutes les horreurs de la mort » (IV, 182).



qu’il identifie : il retrouve le rocher d’Ithaque « qui s’éléve comme une tour » (VIII, 279), le bruit
si particulier des vagues ; et cependant cette vision est le résultat décevant d’un songe.

Ce rivage-mirage renvoie a un univers creusé d’absence par I’éloignement du pere ; dans
une perception plus large, il permet a Fénelon de suggérer une réalité ontologiquement
inconsistante et indéterminée. Les fausses retrouvailles avec Cléomene-Ulysse ne confirment-elles
pas cette impression générale d’étrangeté qui contamine le livre ? Le lecteur a le sentiment que
tout I'épisode sort des limbes du réve. Le récit nous le suggere qui, parallelement a la scene
privée, fait voir les mariniers de Télémaque couchés sur 'herbe du rivage et « profondément
endormis » (XVIII, 565). Le rivage rend hésitantes les fronticres du réel et de lillusion, de la veille
et du sommeil ; il participe du battement d’'un monde dont les assises sont provisoires, douteuses.

Cette puissante sensation de précarité et de nostalgie quinspirent les rivages entretient le
lyrisme élégiaque du livre. Rien ne le traduit mieux qu’un épisode, consubstantiel a I'ceuvre de
Fénelon par sa réitération et la force de sa signification, ou un bateau peu a peu s’écarte d’une
cote”. En chacune des occasions ou le film du départ sécrit, I'émotion est dominée par la
distance déchirante de la terre qui se dérobe a 'ceil. Ainsi au moment des adieux avec Idoménée :
« Cependant les voiles s’enflent, on leve les ancres ; la terre semble s’enfuir » (XVIII, 551). Déja
Télémaque avait connu ce mouvement de lent et progressif dessaisissement des choses a Chypre
(«L’ile de Chypre disparait bientot », IV, 190) et en Crete (« Déja le mont Ida n’était plus a nos
yeux que comme une colline ; tous les rivages disparaissaient », V, 219).

Réparti entre la fin du Livre XVII et le début du Livre XVIIIL, le départ de Salente est I'un
des plus poignants. Le Livre XVII se conclut par les derniers embrassements et nous suivons
I’embarquement du coté d’Idoménée : « Télémaque et Mentor, les larmes aux yeux, prennent
congé du roi, qui les tient longtemps serrés entre ses bras et qui les suit des yeux aussi loin qu’il le
peut » (548-549). Le passage au Livre suivant s’effectue pour le lecteur apres le temps d’un blanc
ou d’un silence qui traduit écartement spatial et affectif et rappelle que les scénes de séparation
sont souvent muettes par exces d’afflicion. Au bord du Livre XVIII, Fénelon déplace la
perspective sur le navire.

L’essentiel des éléments pathétiques qui fixent la scene du départ en #pos interne se
trouvent réunis dans ces lignes : la séparation est ponctuée de gestes tendres, les amis se serrent
puis leurs bras sont contraints de s’ouvrir et la mer agrandit I'espace ainsi libéré ; les larmes ou
méme les soupirs accompagnent le drame comme a la fin du séjour a Tyr : « Quand Narbal eut

achevé ses paroles, je larrosai de mes larmes sans lui répondre; de profonds soupirs

12°A. Lanavere a été 'un des premiers a attirer I’attention sur ces passages « d’une rare qualité littéraire » (« Les iles
dans Télémaque », paru initialement dans Efudes corses, études littéraires. Mélanges offerts an Doyen Frangois Pitti-Ferrands,
Paris, Le Cerf, 1989, pp. 350-357 ; repris dans Je ne sais quoi de pur et de sublime... Télémaque, Otléans, Paradigme,
1994, pp. 155-162).



m’empéchaient de patler ; nous nous embrassions en silence» (II, 173). Ces manifestations
sensibles sont ensuite converties en signes du voyage. Les soupirs se changent en vents, a
Iexemple du « zéphyr léger » qui, a Chypre, se joue des voiles et « anime tout le vaisseau » (IV,
190) ; la liquidité des larmes se diffuse dans I’étendue marine qui noie les rivages. Quant au
regard, souvent embué, il ne se détache pas de ’événement : en quittant Tyr, Narbal, Mentor et
Télémaque ne cessent jusqu’au bout de se chercher des yeux. Calypso, elle, se confond avec la
rive dans une contemplation sans fin tournée vers la mer : sa vue se porte a I’horizon ou Ulysse
parait avoir été englouti. Ailleurs encore, les yeux de Protésilas « demeurent attachés et
immobiles » en suivant le navire d’Ulysse qui s’éloigne de lui : « Lors méme qu’il ne peut plus le
voir, ajoute Fénelon, il en repeint 'image dans son souvenir » (XI, 380).

L’épreuve des départs se grave ainsi en soi comme une plaie sans cicatrice. S’agissant de
T¢élémaque, la violence et la répétition de ces scenes sollicitent sa patience, c’est-a-dire sa capacité
a endurer la peine sans désespérer. Par sa valeur hautement symbolique, le moment est destiné a
laisser en lui une empreinte déterminante pour apprentissage. Le rivage lance méme a l'initiation
deux défis complémentaires, liés a la double situation de latteindre et de le quitter. En tant
qu’horizon fuyant ou éphémere, il prouve le précepte que « les choses qu’on croit tenir dans ses
mains échappent dans l'instant » (XVIII, 568) ; en tant que possibilité d’un acces, il oblige a se
confronter a la surprise, positive ou dangereuse, de l'inconnu sans lequel le héros ne saurait

prendre 'exacte mesure de la réalité et des hommes ni sonder ce qu’il est.

Les épreuves du rivage (stations pénitentielles)

L’impératif de relancer jusqu’a I’épuisement le voyage, en étant rejeté a la mer rivage apres
rivage, illustre pour Fénelon la condition de 'homzo viator: Télémaque l'incarne, apres Ulysse. La
multiplicité des départs, que réclame la topographie insulaire choisie par ’écrivain pour le voyage,
fait revivre par le fils 'existence de son pére ballotté par les flots et soustrait au repos de la terre
ferme. Ces épisodes imposent a Télémaque I'exercice de la douleur rouverte, intarissable, qu’il lui
faut apprendre a la fois a ressentir et a apaiser. D’ile en ile, le jeune héros est contraint
d’intérioriser effort d’un deuil étayé sur la perte, le renoncement et la séparation.

Le rivage est pour Télémaque un lieu-miroir, si, tel que I'y invite la fiction, il parvient a
déchiffrer dans ce motif une métaphore de la nécessaire désappropriation de soi. Se savoir
semblable a un bord, a un «liseré de contingences » selon I'expression de Proust, voila la
profondeur de la sagesse a acquérir. Elle comprend toute une série d’expériences intimes dont le
rivage est I'un des paradigmes cruciaux par son instabilité, sa muabilité, son caractere éphémere :

se connaitre fragile, vacillant, déterminé par la fugacité, accepter d’atteindre la réalité comme si on



la quittait toujours ou comme si on la traversait en « vogueur » (Rimbaud). Le voyage enseigne a
Télémaque a vivre son existence comme 'on se prépare a une longue solitude, a un exil au cours
duquel les rivages remémorent la présence vague d’une terre connue pour étre mieux quittée.
Grace au message des rivages, le jeune homme, enclin a la présomption, voit, non sans effroi et
sans résistance, qu’il lui faut refuser a son moi la tentation du narcissisme et donc obtenir de sa
conscience un décentrement humiliant, meurtrissant. Télémaque a a s’assécher comme sujet par
la purge des larmes : il doit se sentir eau et sable, les deux maticres des rivages... Il est méme
indispensable d’avoir connu l'intranquillité totale des flots, de n’avoir plus été tout a fait sur de
rejoindre les cotes. Mue par sa fureur, Calypso réve sadiquement de voir périr Télémaque « au
milieu des flots » (VI, 232) ; mais dans tout le livre, la déception de ne jamais récupérer Ulysse, le
doute de revoir Ithaque a cause des tempétes et du malin plaisir des dieux, tous ces tourments ne
sont-ils pas des petites morts successives, faisant de la mer un tombeau sans rivages ?

Tous ces efforts et ces souffrances ne manquent pas de points de contact avec la
spiritualité. Par les bords, affleurent les accents du mysticisme par lequel Fénelon influence son
livre d’éducation princiere en direction d’une histoire intérieure et de la formation d’une ame. On
sait Pimaginaire quiétiste trés sensible aux images d’eau”: images désespérantes concrétisant
Iécoulement des choses et la défaillance de soi «qui n’a aucune consistance, qui s’écoule
rapidement comme leau»'*; mais aussi images désirables de liquidités courantes, claires,
purifiantes, ressourcantes et méme effacantes, images de mers ou d’océans d’amour auxquelles
I'ame doit aspirer : « Il me semble, écrit Fénelon a Madame Guyon, que je me suis embarqué sur
un fleuve rapide qui descend vers le lieu ou je dois aller ; je n’ai qu’a ne me laisser pas accrocher
ni aux branches des arbres, ni au sable, ni aux rochers qui bordent le rivage. Le cours du fleuve
fait le mien, et je n’ai qua ne pas m’arréter »". Plus prés encore des panoramas du Télémague,
Madame Guyon file la métaphore marine pour évoquer ’état d’oraison passive et superposer a
I’ame sereine la vision d’un navire qui a pris le large et d’un pilote qui, en haute mer, « se contente
d’étendre les voiles et de tenir le gouvernail »".

Mais pour partir, il faut au préalable avoir abordé : I’éloignement de la terre exige que
Pame se soit défaite des « cordages qui la tiennent liée »'”, qu’elle ait donc largué ses amarres
terrestres. Et, d’autre part, 'apprentissage de Télémaque, par son projet méme, ne peut aboutir a

la disparition compléte des reperes du réel et a la dilution dans 'immensité marine :

13Y. Loskoutoff, « Le Télmaqgue et Les Torrents : eaux féneloniennes et eaux guyoniennes », dans Mystigue et politique
1699-1999, actes du colloque international de Strasbourg, Paris, Champion, 2004, pp. 171-187.

W Fénelon, Démonstration de lexistence de Dien, Seconde partie, Chapitre V, dans (Ewvres, éd. ]J. Le Brun, Patis,
Gallimard, »Bibliothéque de la Pléiade », Tome II, 1997, pp. 663-664.

15 Correspondance Fénelon-Madame Guyon, éd. Masson, Paris, Hachette, 1907, p. 330.

16 Madame Guyon, Le moyen court et antres récits, Grenoble, Jérome Millon, 1995, pp. 111-112.

17 Thid.



Autrement on marche a tatons et au hasard pendant toute la vie : on va comme
un navire en pleine mer, qui n’a point de pilote, qui ne consulte point les astres,
et a qui toutes les cotes voisines sont inconnues ; il ne peut faire que naufrage
(XVIII, 553-554).

Le voyage ne fait sens pour Télémaque que s’il s’arréte, que si a partir du rivage il pénétre un pan
de réalité (il a dans le livre souvent la dimension d’une ile) auquel se heurter et duquel apprendre.

Accéder a un pays ne permet jamais d’anticiper tout a fait ce qu’il va révéler. Le rivage est
aléatoire. Annonce-t-il des rencontres heureuses ou préfigure-t-il un péril ? Va-t-il dévoiler le
début d’un savoir apaisé et d’un repos pour le sujet’® ou va-t-il le plonger plus avant dans le
tumulte du réel et, a son contact, dans I'inconnu de sa propre intériorité » Comme modele de
structuration de la pensée et de I'identité, le rivage suggere alors une triple opération : découvrir
(Ie rivage est le seuil pour un premier pas ; aussi le mot « cote » notamment désigne-t-il dans la
langue et dans le livre le pays autant que le bord), discriminer (le rivage pose la limite d’un en dega
et d’un dela), retenir en mémoire (les rivages fournissent leurs balises).

En entrant dans une nouvelle contrée, Télémaque fait toujours accomplir un progres a
son initiation : le rivage, zone de la surface, conduit a I'approfondissement. Le but a chaque
abordage est plus précisément d’amener a accepter la valeur de la limite et a s’enrichir d’elle en
parvenant a mieux se maitriser, a se plier aux lois, a acquérir les éléments d’un savoir fondateur
pour P'existence personnelle et le futur ministere royal. Par son trait qui marque 'espace et le
délimite, le rivage porte I'image exemplaire de cette géométrisation de soi et du monde dont la
raison et la tempérance morale ordonnent le plan.

Mais chaque étape est aussi susceptible de menacer l'intégrité de I’étre ; Paventure qu’elle
occasionne peut amener le héros hors de toute mesure et 'entrainer dans les tragédies de la
violence. Le choc avec les rivages reproduit le combat, « au bord du précipice »'? avec les désirs,
que Mentor estime méme plus redoutables que tous les naufrages, comme il en prévient

Télémaque pour le détacher de Calypso :

-Craignez — repartit Mentor — qu’elle ne vous accable de maux ; craignez ses
trompeuses douceurs plus que les écueils qui ont brisé votre navire: le
naufrage et la mort sont moins affreux que les plaisirs qui attaquent la vertu (I,
124)%.

18 « Je viens, déclare ainsi Diomede le persécuté, apres tant de naufrages, chercher sur ces rives inconnues un peu de
repos et une retraite assurée » (XVI, 512).

19 « Une vaine ambition vous a poussé jusques au bord du précipice » (X, 324).

20 Ou encore, ces mots de Télémaque lui-méme : « L’amour est lui seul plus a craindre que tous les naufrages » (VI,

245).



Quant a passer le rivage, dans cette cartographie morale, ce sera courir souvent le danger d’étre
débordé par ses désirs, de ne plus obéir a la raison, de se sentir défaillir voire de se décourager ou
de sombrer. Il faudra quelquefois fuir au plus vite : Mentor précipite ainsi Télémaque du haut

d’un rocher d’Ogygie pour accélérer la catharsis de ses passions et les laver dans la mer :

Mentor vit bien que Télémaque allait retomber dans toutes ses faiblesses et
qu’il n’y avait pas un seul moment a perdre. Il apercut de loin, au milieu des
flots, un vaisseau arrété, qui n’osait approcher de Ilile, parce que tous les
pilotes connaissaient que I'lle de Calypso était inaccessible a tous les mortels.
Aussitot le sage Mentor, poussant Télémaque, qui était assis sur le bord du
rocher, le précipite dans la mer et s’y jette avec lui. Télémaque, surpris de cette
violente chute, but 'onde amere et devint le jouet des flots. Mais, revenant a
lui et voyant Mentor qui lui tendait la main pour lui aider a nager, il ne songea
plus qu’a s'éloigner de I'ile fatale (VI, 244).

Le départ de Chypre est plus doux: accompagné des deux peres qui le guident en
direction de la vertu, Hasaél et Mentor, Télémaque voit disparaitre le rivage avec davantage de
sérénité : il a retrouvé Mentor et, avec lui, la confiance en I'avenir («je m’approchais de mon
pays » IV, 190). L’abandon des fautes, le découragement, la désillusion, la nécessité d’émonder en
sol les inclinations coupables ne sont plus traduits ici par ’apreté de la roche ou 'aréte coupante
de la rive, mais par le chemin souple et aplani du sable qui mene a 'embarquement hors de

Cythere, sous la conduite éclairée d’Hasaél :

Hasaél s’avance sur le sable du rivage : nous le suivons; on entre dans le
vaisseau ; les rameurs fendent les ondes paisibles ; un zéphyr 1éger se joue de
nos voiles, il anime tout le vaisseau et lui donne un doux mouvement. L’ile de
Chypre disparait bientot (IV, 190).

Quels que soient le récit et la lecon dont elle est le théatre, llle fournit alors a
I'apprentissage un soutien mnémotechnique. Les rives découpent et détachent la forme insulaire ;
elles cadrent idéalement pour la mémoire un lieu de connaissance. Etape apres étape, se profile en
conséquence un tour d’horizon de soi et de la réalité qui s’archive dans le souvenir. Cet art de
mémoire, configuré par les iles et leurs rivages, repose aussi sur une intelligence du regard. Car les
abords sont parfois des leurres obligeant le regard a mieux accommoder, tantot en sachant voir
de loin, tantot en n’hésitant pas a approcher. L’hospitalité d’une ile comme celle de Calypso peut
étre, contre 'apparence, un piege mortel. Ses rives enchanteresses, qui font oublier leurs écueils,
cachent sous leurs faux airs de paradis le début de 'Enfer. Mais il aura fallu entrer dans I'lle, pour

vraiment la distinguer et en ressortir dessillé. Le héros apprend a distinguer le Bien du Mal, a
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repérer les signes équivoques, a frayer sa voie. Pas a pas, se fagonne dans le Tékmague une carte
des rivages ou le sens de chacun d’eux est éclairci, défini et articulé au savoir et a la sagesse.

Au final, le discours des rivages résout ses ambiguités dans un processus dialectique qui
fait avancer le voyage et permet le retour. La relation du héros au rivage est sous-tendue par le
constat du transitoire et de I'impermanence ; mais ce fond d’inquiétude n’empéche pas les
expériences qui construisent I’avenir, il les rend méme plus vraies, en les délivrant de 'amour-
propre. Les naufrages, « heureux naufrages » pour Madame Guyon®', et les périls des rivages
rappellent a Télémaque sa condition pour lui permettre d’étre plus authentique. Chaque rive est
un point de fuite et, de la, un point d’appui ; elle contribue a la trame de néant avec laquelle se
confondent les existences mais elle fournit aussi de quoi aider a vivre et a espérer” et, en
perspective, elle sollicite la présence de Dieu, a ultime port™. On pourrait ainsi concevoir le bord
des iles comme le bord de ces tables garnies qui, dans les peintures de Vanités, expriment
visuellement la formule du memento mori. On se souviendra qu’un couteau souvent s’y tient en
équilibre, indice d’une coupure avec les biens du monde présents sur la table, mais dont le tableau
ne se détache pourtant pas tout a fait et dont le couteau aidera aussi a jouir.

Télémaque se voit répétées la vanité des royaumes et des hommes, I'inanité de soi ; par la,
il fagconne son identité avec le dessein de devenir un bon roi et de faire le bonheur de son peuple.
Dans le Télémagque, un roi est un homme qui sait ce que veulent dire les rivages et qui batit sur eux

une vision politique.

Horizon politique
C’est a Salente que le rivage prend sa forme politique la plus achevée. Idoménée fait naitre

sa ville sur une « cote déserte » (VIII, 288) envahie « de ronces et d’épines » et adossée a des

2 Madame Guyon, « Trouver sa vie dans le sein de la mort », dans Poésies et cantiques spirituels.

22 L’expression « étre jeté », plusieurs fois croisée et omniprésente dans I’écriture de la mer, résume pour Fénelon la
condition de ’homme violemment disposé sur le plan du monde par son destin : « je me résolus, déclare par exemple
Télémaque, d’aller dans la Sicile, ou j’avais ouf dire que mon pére avait été jeté par les vents » (I, 27). Ailleurs encore,
lorsque Hégésippe retrouve Philocles : « Est-ce donc vous — dit-il — mon cher et ancien ami ? Quel hasard, quelle
tempéte vous a jeté sur ce rivage ? Pourquoi avez-vous abandonné Ille de Créte ? » (XI, 375). Mais dans ce cas,
Philocles sait pourquoi il reste sur son ile ; il est capable de dire a Hégésippe comment il a transformé un coup du
sort en art de vivre, comment a la fois, dans son désert, il s’est coupé du monde et a retrouvé la saveur simple,
évidente de l'existence vraie. Etre jeté sur un rivage est donc un défi lancé a ’homme pour s’interroger sur ce qu’il
doit faire de sa liberté, pour en étre responsable et ne jamais se sentir étranger a elle. Si Télémaque peut avoir
Pimpression souvent d’étre jeté sur la rive de I’existence, il comprend peu a peu que cet état initial, brutal, ne le prive
en rien des décisions et du sens qui doivent soutenir sa conduite.

2 Ou au dernier « rivage immobile ». 11 artive a Fénelon de reprendre dans ses textes spirituels la comparaison entre
Dieu et le rivage, notamment pour dénoncer une erreur des sens et du jugement : « C’est une folie que de vouloir
diviser votre éternité, qui est une permanence indivisible. C’est vouloir que le rivage s’enfuie, parce qu’en descendant
le long d’un fleuve je m’éloigne toujours de ce rivage qui est immobile » (Démonstration de lexistence de Dien, Seconde
partie, Chapitre V, éd. cit., p. 662 ; voir aussi p. 665). Nous avons vu comment le Télmaque adaptait cet exemple en
leitmotiv narratif élégiaque (exemple par ailleurs présent chez Descartes ou Malebranche dont Jacques Le Brun
signale dans son édition les références p. 1599).
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montagnes sauvages, comme Dioméde, autre roi errant poursuivi par Vénus™, est prét, a partir
d’une terre méme infertile, a recommencer le processus de la civilisation : « Je viens, apres tant de
naufrages, chercher sur ces rives inconnues un peu de repos et une retraite assurée » (512).
L’installation de la premiere cité, qui apparemment civilise un espace désertique, est souillée du
sang injustement versé par les barbares ses premiers occupants. L’appropriation du rivage et le
tracé de la ville a impliqué l'incision d’une blessure et le don coupable du sang. Cette violence
originaire est renchérie par I'hybris d’ldoménée qui éléve une Salente excessivement verticale et
donc orgueilleuse. Quand Mentor débarque avec Télémaque, il exhorte le roi a la réforme, c’est-a-
dire au rachat, pour qu’il redonne a sa ville plus d’humanité et de sobriété. Du rivage pleinement
apaisé, il entend promouvoir la belle horizontalité, la ligne d’harmonie simple ou s’indique la
morale de humilité, de la tempérance, de la médiocrité ; il demande donc que les batiments
soient rabaissés. Mais le plan de réforme ne s’arréte pas la.

A Tyr, Télémaque avait pu, quelques Livres auparavant, admirer une cité d’eau, disponible
aux circulations de la mer. Peuple de commercants et de marins, les Phéniciens sillonnent et
técondent les flots ; a travers la mer, ils ont tissé un vaste réseau d’échanges. Le flux et le reflux
de leurs voyages épousent le rythme naturel des vagues. Le port est leur lieu : il est dynamique,
réglant le mouvement selon un rythme vital ; il est accueillant comme dans les images agraires la
«terre ouvre son sein» (III, 350). Le port de Tyr avance dans la mer «deux grands moles,
semblables a deux bras » (I11, 164) et cette silhouette, toute humaine, semble attirer a elle le retour
des embrassements. Tyr célebre I’équilibre du don et du contre don qui, au-dela de T'intérét
économique, met en dialogue, dans le partage du monde, les peuples entre eux. Les Phéniciens
imposent la vision cosmopolite de la fraternité humaine : les moéles-bras de leur port en sont le
symbole ou lhypallage. Tyr adresse la parole des rivages aux nations extérieures; elle les
rapproche et les soude : « Quand on entre dans cette ville, on croit d’abord que ce n’est point une
ville qui appartienne a un peuple particulier, mais qu’elle est la ville commune de tous les peuples
et le centre de leur commerce » (I11, 164).

Par son port, Salente retient cet exemple ; mais il lui faut aussi afin de désenclaver sa
partie urbaine s’orienter vers la campagne™, s’étirer pour que, par ce gain d’horizontalité, elle
couvre mieux le paysage, ou plutot pour que son horizontalité fasse paysage. Salente devient donc
Pamplification du rivage qui, par définition, est toujours mitoyen du sol et de la mer et qui, dans
la cohérence imaginaire des motifs féneloniens, est voisin du sillon et du ruisseau. La ville

d’Idoménée est elle aussi marine et agricole d'un méme geste, d'un méme trait étendu, lisicre

« Neptune, qui ne peut rien refuser a la divine fille de la me a livré a la rage des vents et des flots, qui ont brisé
2+ « Neptune, qui t rien refuser a la divine fille de la mer, m'a livré 2 la rage d nts et des flots, qui ont bri
plusieurs fois mes vaisseaux contre les écueils » (XVI, 511).

% « Vous avez épuisé vos richesses; vous n’avez songé ni a augmenter votre peuple, ni a cultiver les terres fertiles de
cette cote » (X, 324).

12



épaissie a la dimension d’un vaste milieu. Longue tapisserie pénélopienne obtenue bord a bord,
Salente est filée par le doux™ continuum des éléments naturels échangeant leurs qualités, sans
lignes de démarcation ni étanchéité.

A Salente, sont en fait recueillis tous les enseignements des utopies ; leurs miracles y sont
synthétisés et rendus compatibles avec I’'Histoire. La ville de Tyr était située « au milieu de la mer,
dans une ile » dont « la coté voisine est délicieuse par sa fertilité » (III, 163). Salente raccorde le
port et la campagne et ainsi prévient l'arrogance des commercants, qui n’épargne pas les
Phéniciens, tout en refusant par ouverture sur la mer la pleine autarcie agricole. Dans ce cadre, la
rive remplit sa fonction de suture et d’union, de complémentarité et de respiration ; elle étend son
aire transitionnelle. En Egypte, la cote était apparue « presque aussi basse que la mer » (II, 136)
dans un prolongement sans conflit des flots et du sol. Télémaque avait suivi le Nil aux eaux
blanches, nourriciéres, fendant la terre et démultiplié en canaux’’. Il avait longé sur le fleuve un
pays de rives constamment arrosées et fertilisées, et il avait enregistré dans son regard le souvenir
d’une méme nappe aquatique et végétale. Salente reproduit cette « plate-forme spacieuse » que
Paul Claudel aime dans la peinture hollandaise « ou I'ceil se transporte si facilement », ou « tout est
a été égalisé, toute cette étendue de terre facile (...) a été livrée a ’homme pour en faire son
paturage et son jardin »*".

Une cité obtient cet enchainement heureux de I’espace lorsqu’elle possede un roi attentif a
lier sa communauté et a apaiser ses frontiéres avec ses voisins”. Le peuple bien gouverné
s’épanouit « de tous cotés » selon une expression du texte, réguliére sans étre toujours faste™, qui

exprime la plénitude d’une nation étoilant les bornes de son rivage :

Déja la réputation du gouvernement doux et modéré d’Idoménée attire en
foule de tous coOtés des peuples qui viennent s’incorporer au sien et chercher
leur bonheur sous une si aimable domination. Déja ces campagnes, si

26 Ainsi Idoménée regagne la douceur primitive de la céte du temps des Manduriens avant lirruption sanglante des
Crétois : « Nous avons abandonné les doux rivages de la mer pour les céder» (IX, 294). La douceur est la
transposition du rivage dans le registre de la sensibilité : elle montre comme lui la vertu de I’horizontalité équilibrée
comme accord.

27 Le rivage proliféere ainsi en bords longeant les cours d’eau. Les bucoliques féneloniennes integrent —
conformément a la tradition pastorale passée par les bords du Lignon — les rives des ruisseaux ou des rivieres,
enrichies de plantes et d’odeurs : « [...] Télémaque avait toujours les yeux arrétés du c6té d’un petit bois de lauriers et
d’un ruisseau bordé de violettes, de roses, de lis, et de plusieurs autres fleurs odoriférantes, dont les vives couleurs
ressemblaient a celles d’Iris », XIV, 473). Sur le bouclier de Télémaque, le bord est le théatre de la chorégraphie des
nymphes aux mouvements d’air et d’eau : « Les nymphes, couronnées de fleurs, dansaient ensemble dans une prairie,
sur le bord d’une riviere, auprés d’un bocage » (XIII, 425). Aux Champs Elysées, ou le paysage bucolique a été
adopté par Iéternité, Télémaque admire les « gazons toujours renaissants » : « mille petits ruisseaux d’une onde pure
arrosaient ces beaux lieux et y faisaient sentir une délicieuse fraicheur » (XIV, 461).

28 P. Claudel, La Peinture hollandaise et autres écrits sur lart, Patis, Gallimard, « Idées/arts », 1967, pp. 8-9.

2 Mentor enseigne a Idoménée a ne pas transformer ses frontieres en lignes de front (IX, 300).

30 Par exemple : « L’eau entre de tous cotés ; le navire s’enfonce ; tous nos rameurs poussent de lamentables cris vers

le ciel » (V, 220).
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longtemps couvertes de ronces et d’épines, promettent de riches moissons et
des fruits jusqu’alors inconnus. La terre ouvre son sein au tranchant de la
charrue et prépare ses richesses pour récompenser le laboureur : I'espérance
reluit de tous cotés (X, 349-350)".

L’aura qui émane d’un bon gouvernant, un homme aux vues dégagées et larges, soucieux de la
transparence des cceurs, prend forme dans le paysage. Le roi pasteur gouverne au milieu de son
peuple ; contrairement au tyran qui se coupe du monde et se recentre sur lui-méme, s’isolant dans
ses trente chambres cadenassées comme Pygmalion (I1I, 160), le prince bienfaisant est abordable
selon la belle vision qu’en donne Sésostris™ ; il aimante ses sujets sans avoir jamais envie de les
blesser ou de les diviser ; mais il nie pour lui-méme toute centralité arrogante, puisqu’il n’oublie
pas de s’humilier, puisqu’il n’ignore pas la vanité de sable des royaumes”. Autour de son

L. . . 34 . A
magnétisme aux ondes parfois musicales™, se reconstitue une ile, son peuple dont les contours

b

sont embrassants en méme temps qu’hospitaliers. Le rivage se redessine en lui et par lui en geste
paternel et maternel de protection ferme, d’accueil et d’apaisement.

Mieux encore, le roi est ’horizon méme. Cet horizon est spatial et temporel : il révele une
ligne de paysage qui unifie la terre et 'eau mais aussi le ciel et la terre ; il relie le passé de ’'age d’or
et le lointain de la Jérusalem céleste. Le départ d’Egypte, terre mythique et matricielle, allie

lyriquement toutes ces offres de 'horizon :

[...] je m’embarquai avec les autres, et 'espérance commencga de reluire au fond
de mon coeur. Un vent favorable remplissait déja nos voiles ; les rameurs
fendaient les ondes écumantes ; la vaste mer était couverte de navires ; les
mariniers poussaient des cris de joie ; les rivages d’Egypte s’enfuyaient loin de
nous; les collines et les montagnes saplanissaient peu a peu. Nous
commencions a ne voir plus que le ciel et 'eau, pendant que le soleil, qui se
levait, semblait faire sortir de la mer ses feux étincelants : ses rayons doraient le
sommet des montagnes que nous découvrions encore un peu sur horizon; et
tout le ciel, peint d’'un sombre azur, nous promettait une heureuse navigation
(111, 1506).

31 En Crete : « De tous c6tés, nous remarquions des villages bien batis, des bourgs qui égalaient des villes, et des
villes superbes. Nous ne trouvions aucun champ ou la main du diligent laboureur ne fat imprimée ; partout la
charrue avait laissé de creux sillons: les ronces, les épines, et toutes les plantes qui occupent inutilement la terre sont
inconnues en ce pays » (V, 194).

% «Le bon roi Sésostris était en sureté au milieu de la foule des peuples, comme un bon péere dans sa maison,
environné de sa famille » (II1, 162).

3 Du point de vue des dieux en effet, « les plus grands royaumes ne sont (...) qu'un peu de sable » (VIIL, 274).

3 Inachus (XIV, 470) incarne ainsi I'une des belles images de prince 2 la lyre. Au Livre II, Télémaque lui-méme,
nouvel Orphée, civilise Oasis, tempérant ’humeur des bergers, les unifiant, lissant leur rudesse par les accords de son
chant. Leur modele a tous est Apollon, contraint de garder les troupeaux d’Admete et promoteur, aux sons de sa
musique, de la civilité pastorale : « Il jouait de la flate, et tous les autres bergers venaient, a 'ombre des ormeaux, su#r
le bord d’une claire fontaine, écouter ses chansons. Jusque-la ils avaient mené une vie sauvage et brutale ; ils ne savaient
que conduire leurs brebis, les tondre, traire leur lait et faire des fromages : toute la campagne était comme un désert
affreux » (11, 1406, je souligne).
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Dans cette longue et ample période, a travers I’événement de 'aurore, Fénelon chante I'accord
général du cosmos. Le signifiant de I'écriture se dissémine pour que tous les mots s’engendrent
les uns les autres et entrent en harmonie. On pourrait ainsi suivre le pouvoir d’aimantation ou de
diffusion du terme «rivage » partout réverbéré en larges unités paronomastiques (« vents
favorables », « navires », « navigations »...) ou en simples appels phoniques de tels ou tels de ses
consonnes ou de ses voyelles. On lira cet horizon lyrique en antithese avec celui, ensanglanté, levé

par I’épopée guerricre :

« L’horizon paraissait rouge et enflammé par les premiers rayons du soleil ; la
mer ¢était pleine des feux du jour naissant. Toute la coOte était couverte
d’hommes, d’armes, de chevaux et de chariots en mouvement : ¢’était un bruit
confus, semblable a celui des flots en courroux, quand Neptune excite, au fond
de ses abimes, les noires tempétes » (XV, 487-488).

Le soleil est déja teinté de mort et le rivage, terre semée de «rage », chargée de bruits et
d’hommes ensauvagés, sous-tend le spasme du combat : 'aurore prédit le crépuscule. Dans la
page du Livre III, la naissance solaire est au contraire saisie pour elle-méme. Sur le plan
imaginaire, lalliance des éléments correspond a laffleurement de lorigine accessible et
resplendissante, irradiée d’une couleur dorée rappelant le premier age ; 'image est encore enrichie
du signe de la grice divine et du pouvoir de sa lumiére * que ’Assomption de Mentor-Minerve
enveloppé « d'un nuage d’or et d’azur » portera a son apothéose (XVIII, 572). La scene visuelle
marie les temps, temps de départ et temps du devenir convergeant tous vers la promesse du
bonheur. L’horizon fait tableau de I’absolu et Télémaque sent qu’il découvre I'un des plus beaux
paysages qui solent: plus qu’un simple moment de nature, un paysage intérieur, poétique et
spirituel, et, en prévision, un paysage politique ; une grande image, fondatrice dont 'une des
valeurs émouvantes vient, comme l’atteste dans I’écriture le passage du je au nous, de ce qu’elle

peut étre universellement partagée.

% La lumiere des Bienheureux, a la méme source divine, supprime la différence de 'ombre et de la clarté : « Le jour
n’y finit point» (XIV, 461). Du rivage, elle ne retient pas la capacité de division mais celle de transition : elle ne
sépare rien ; tout au contraire, elle traverse les obstacles, elle « s’incorpore » (461) aux choses et aux étres, elle absorbe
les frontiéres pour maintenir les choses dans une méme coulée, dans un horizon sans fins et sans accidents, épais et
dense, dans une ambiance enveloppante et subtile (462).
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